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»Ikaros<sc  byl  uveřejněn  poprvé  ve  Květech  r.  1885. 
Hodlaje  dílo  to  od  základu  přepracovati,  básník  ho  ne- 
pojal zatím  do  XX  svazků  svých  Sebraných  spisů,  jež 
za  jeho  života  vyšly.  Nyní  arci  nezbylo,  než  otisknouti 
je  přesně  ve  znění  původním,  i  se  všemi  jazykovými 
a  pravopisnými  zvláštnostmi,  které  by  autor,  tehdejší 
vzorný  redaktor  Květů,  považuje  je  za  nesprávné  zajisté 
byl  nepřehlédl,  a  opraviti  jen  zřejmé  chyby  tiskové. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


I.  Zámecký  ples. 


Golkonda  měla  spíše  poskytnouti  své  diamanty  za 
rámec  k  obrázku,  který  zářil  z  prostého  břečťa- 
nového  věnce,  uvitého  nožíkem  řezbářovým  kolem 
oválného  toilettního  zrcadla.  Dvě  pUvabně  zdviže- 
ná, oblá,  bílá  ramena,  dávající  nahlédnouti  poně- 
kud i  v  rozkošné  stinné  skrýše  pod  svislými,  jedva 
do  třetiny  ramen  jdoucími  rukávci  sněžné  košile ; 
dětsky  okrouhlé  a  důlkovaté  prstíky,  vlnící  se  v  pe- 
řeji hnědých  kadeří  nad  spánkem,  kde  rovnaly  při- 
tknutou  růžovou  stuhu ;  obličej  sice  o  poznání  plněj- 
ší, než  dovolují  přísná  praxidla  krásy,  ale  přece 
ideálně  spanilý  se  svými  jemnými  tahy  a  snivě  při- 
bledlou  pletí;  veliké  hnědé  oči,  do  póla  zastřené 
měkkými  dlouhými  brvami ;  dosud  jen  těsným  ži- 
vútkem  oděné,  v  plném  jarním  vděku  pučící  poprsí 
—  vše  to  bylo  by  snad  i  přísného  soudce  přimělo, 
aby  dal  rozhřešení  mému  banálnímu  démantovému 
úvodu. 

Avšak  co  mimo  tento  úryvek,  zachycený  jas- 
nou plochou  zrcadla,  dvojice  svíček  na  toilettním 
stolku  ozařovala  v  cluči  komnatě,  hodí  se  mi  — 
na  štěstí  pro  čtenáře  —  méně  k  zevrubnému  líčení. 
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v  báječném  neladů  bělala  i  pestřila  se  tu  na  stole, 
po  sedadlech,  na  posteli,  úd  i  na  podlaze  směs  od- 
hozených kartounových  a  podobných  škváru  vedle 
čekající  atlasové  a  jiné  nádhery,  směs,  jakáž  po- 
vstává nezřídka  tam,  kde  se  vyklobává  z  prosté  do- 
mácí kukly  zářivý   plesový  motýl. 

,,Už  zase  schází  knoflíček  u  košile  —  můj  bože, 
můj  bože !"  ozvalo  se  z  vedlejšího  pokoje  a  poslední 
slova  té  žaloby  zněla  skorém  úpěnlivě. 

Dívka  před  zrcadlem  obrátila  sličnou  tvář  ke 
dveřím  a  patřila  na  ně  chvilku  okem  náhle  zachmu- 
řeným ;  potom  škubla  poupátkovým  rtem  a  zahleděla 
se   znovu   do   zrcadla. 

,,A  manšety!  Tohle  že  jsou  lidské  manšety!" 
zněl  dále  žalobný  a  káravý  hlas.  ,, Utěšené  hospo- 
dářství v  každém  ohledu.  Půjde-li  to  tak  dále  — 
Gabrielo!" 

Dívka  pohodila   vzdorovitě   hlavou. 

,, Gabrielo!  —  Gabrielo!"  opakoval  volající  hla- 
sem,  jehož  síla   se   stupňovala  povážlivě. 

Gabriela  máchla  nevrle  rukou  a  chvátala  s  bo- 
jovným výrazem,  šustíc  a  vlajíc  mnohoslibnými  za- 
čátky  ,své    plesové    toiletty,    do    vedlejšího    pokoje. 

Tam  iseděl  před  velikým  nástěnným  zrcadlem 
otec  její,  starý  pan  Sezima,  bývalý  hospodářský  a 
nyní  bankovní  úřadník,  z  dola  k  pasu  již  svátečně 
černý,  ale  nahoře  neladně  obklopený  bílými  záhyby 
a  cípy,  s  nimiž  sobě  nevěděl  patrně  rady.  N^ápadně 
veliké  ruce  alespoň  byly  zaměstnány  na  krku,  ja- 
koby pokládaly  hořejší  obrubu  košile  za  nástroj 
sebevražedný;   hrdlo   bylo   již   do   červena  pohmož- 


děno    a  zarudlý,  naběhlý  obličej  s  vystouplýma  oči- 
ma věstil  blízkou  smrt  zaškrcením.  i 

„Což  se  stalo,  tatínku?"'  ptala  se  Gabriela  ostře. 

,,Co  se  stalo!'  supal  starý  pán.  ,,Manšety  pro- 
pálené  knoflíček  utržený  —  košile  úzká  k  zadu- 
šení —  není  bezpochyby  ani  moje  —  myslím,  že 
je  toho  dosti,  aby  člověk  z  kůže  vyletěl.  Takový 
pořádek  nemůže  u  nás  zůstati  —  rozhodně  nemů- 
ze   —  — 

,,Ale,  tatínku,  knoflíček  je  na  svém  místě  a 
ta  čmouha  na  manšetě  —  mohu-li  já  za  to,  že  Ma- 
řena neumí  žehlit?  Jí  neříkáš  nikdy  ani  slova  a  na 
mne  sváží  se  všechno." 

„Tak !  Mám  se  tedy  starati  ještě  o  služebné ! 
Dohlížeti  na  žehlení!  Snad  abych  se  chopil  sám 
cihličky?  Kdyby  to  tak  viděla  nebožka   —  — " 

Řeč  jeho  přervalo  zaťukání,  které  se  ozvalo 
kdesi  na  levé  stěně  pokoje.  Sezima  pohledl  plaše 
v  tu  stranu  a  doložil  přitlumeným  hlasem :  ,, Dočkal 
jsem  se  pěkných  věcí  na  stará  kolena!' 

„Však  vím  dobře,  tatínku,  proč  vidíš  dnes  všude 
nepořádek.  Mrzí  tě  ta  zábava  u  í^ťastných..  Ale  mojí 
vinou  přece  není,  že  nás  pozvali.  Mohl  jsi  odříci.. 
Xa  mne  nemusil  jsi  se  ohlížeti  —  uvykla  jsem  vzdá- 
vati se  každé  radosti.  Uvykla  jsem  již  pohlížeti  s  re- 
signací  na  jiné,  jak  spěchají  ze  společností  do  kon- 
certů, z  divadla  do  plesů,  jak  se  pyšní  svými  šaty 
a  šperky,  kdežto  já  zatím  nemám  slušného  oděvu 
na  ulici.  Všechny  již  mají  nové  zimní  klobouky, 
jen  já  musím  posud  ve  své  muchomúrce  sloužiti 
za  terč  jejich  úsměšků.  Ať  již  neužiju  ani  toho  ubo- 


hého  venkovského  plesu  ..."    Mluvila   v  rozčilení  a 
skončila  přidušeným  vzlykotem. 

„Ještě  výčitky!  Ještě  nevydávám  dost  hříšných 
peněz  na  zbytečný  přepych !  Není  tomu  ani  měsíc, 
co  jsi  dostala  nový  klobouk.  Můj  bože,  můj  bože ! 
Tolik  obětí  přináším  a  ještě  výčitky!  Výčitky  sta- 
rému otci,  který  v  péčích  o  děti  sešedivěl,  který  — " 

Nový  důtkíivý  výkon  ,,ťukacího  ducha'  ve  stěně 
přerv^al    opět    výbuch    spravedlivé   nevole. 

,, Nechci  tedy  ničeho,  nechci!  Nežádám  obětí; 
zůstanu  doma."  Jako  na  dotvrzení  svého  úmyslu 
strhla  s  kadeří  růžovou  stuhu,  které  před  chvilkou 
u  zrcadla  tolik  péče  věnovala^  Její  krásné  oči  sví- 
tily hněvem  i  slzami  lítosti.  Štkajíc  odkvapila  do 
své  komnaty. 

,,Jdi,  jeli,  nezdárnice!"  mluvil  za  ní  otec  hla- 
sem přitlumeným  z  ohledu  na  tajemnou  stěnu.  ,,Tak 
—  ještě  bouchne  dveřmi !  Zdárná  dceruška !  Radost 
by  z  ní  měla  nebožka.  Takový  je  nynější  duch  mlá- 
deže —  takové  ovoce  vydávají  nynější  znamenité 
školy   a  ústavy.   A    iá   jsem   slabý   —   slabý  — " 

Dlouho  ještě  mručel  svůj  mravokárný  mono- 
log, přecházeje  kvapně  pokojem. 

Zatím  seděla  Gabriela  ve  své  komnatě,  jednou 
rukou  zastírajíc  uslzený  obličej  a  druhou  prudce  šku- 
bajíc ubohou  růžovou  stuhou.  Posléze  odhodila  ji 
na  podlahu  a  přistoupila  k  oknu.  Venku  bělaly  se 
modravým  šerem  večerním  posněžené  skupiny  stro- 
mů a  křovin  i  země  pod  nimi  —  pozůstatek  někdejší 
rozsáhlé  zahrady,  který  tu  spolu  s  pustnoucím  leto- 
hrádkem smutně  živořil  uprostřed  rychle  vzrůstají- 
cího předměstí,  zaujavšího  větší  jeho  čásť  svými 
kasárnickými  domy  a  čtyřhrannými,  vysoko  obezdě- 


n>Tni  neb  omříženými  kousky  půdy  v  trpasličí  zá- 
hony rozměřené  a  ubohými  křovinkami  porostlé,  jež 
osobovaly  si  název  zahrádek.  Ten  zbytek  tu  z  ne- 
dostatku kupců  ještě  zachovával  kus  ,,jara  v  lůně 
pustých  skal'  a  také  zima  mohla  na  něm  kouzliti 
posud  ukázku  s\é  bělostné  panenské  krásy  navzdory 
okolní  městské  nudě.  \^  pohledu  na  tuto  chladnou 
čistou  krásu  roztál  hněv  a  \zdor  slečny  Gabriely 
a  z  očí  jejích  perlily  se  pouhé  slzy  žalu.  Uprostřed 
bílých  stromů  mihla  se  jí  silhueta  zámku  —  jasně 
osvětlená  okna  —  sál  s  fábory  a   chvojí  po  stěnách 

—  postavy  tančících  a  mezi  nimi  jedna  hrdě  vzty- 
čená hlava  s  vybraným  účesem  černých  kadeří,  se 
sladce  velitelským  okem  a  s  tím  zvláštním  úsmě- 
vem kolem  pěkných  rtů,  jimiž  probleskují  krásné 
sněhobílé  zuby  . .' . 

Obrátila  se,  vyrušena  zavrznutím  dveří.  Vzdor 
vrátil  se  na  vypjaté  čelo.  Rychle  setřela  slzy. 

Vešel  pan  Sezima,  černý  již  od  hlavy  k  patě. 
s  nákrčníkem  v  ruce.  S  okem  sklopeným  a  tváří  tro- 
chu zardělou  podával  jí  nákrčník  a  mluvil  tonem  lho- 
stejným, ale  poněkud  nepevným :  ,,Přivaž  mi,  pro- 
sím tě,  tu  prožluklou  pásku.  Nějaký  rarach  vynašel 
ty  nové  přístroje.  l'ž  mám  všechny  prsty  rozbodané. 

—  Avšak  co  to?  Tys  dosud  neustrojena?  Ci  chceš 
počkati,  až  budou  státi  sáně  před  domem ?' 

,,Ale  vždyť  jsem  řekla,  že  se  vzdávám  dnešního 
plesu.  Zůstanu  doma,"  odvětila  (jabriela,  přijímajíc 
váhavě   nákrčník. 

,,Nech  bláhových  vzdorů !  Nebuď  dětinská ! 
Mám  tě  snad  ještě  prcjsit  ?  Rychle,  rychle !' 

Chopiv  ji  za  okrouhlou  bradu,  pozdvihl  její  ob- 
ličej, ale  ten  zůstal  zachmuřen. 


,,Pozejtří  koupím  ti  zimní  klobouk  nejnovější 
fasony;   chceš-li,  objednám   jej   přímo  z  Paříže   — " 

Ale  ani  tato  vyhlídka  nerozplašila  tvrdošíjnou 
chmuru.  Mlčky  uvázala  Gabriela  otci  nákrčník  a 
začala  bezúčelně  to   i   ono  kutit  po  komnatě. 

^^Pospěš  si!"  přiručoval  starý  pán,  odcházeje 
do  svého  pokoje. 

Leč  Gabriela  chápala  se  jen  zvolna  opět  přeru- 
šené toiletty ;  teprve  po  chvíli  vjela  jí  do  rukou 
předešlá  čilost  a  poslední  knoflíček  rukavičky  byl 
zapjat  právě  v  čas,  když  ozvalo  se  na  chodbě  silné 
dýchání,    dupání,    škrabání,    oklepávání. 

Pan  Sezima  tam  posvítil. 

,,Ach,  vítám  vás,  pane  Růžku !  Jen  dále,  jen 
dále !" 

Avšak  útlý  mladíček  ve  svrchníku  kožešinou 
obšitém,  s  huňatým  jezevčím  rukávníkem,  zavěše- 
ným na  zelené  šňůře  kolem  krku,  neustával  okle- 
pávati  své  ohromné  myslivecké  boty  a  oprašovati 
sníh   se    své    kosmaté    srbské    čapky. 

,,Yejděte  přece !   Což  po  trošce  sněhu !" 

,,0  prosím,  prosím." 

Konečně  vešel  mladík  do  předsíně  a  po  mno- 
hých okolcích  vstoupil  do  pokoje  pana  Sezimy. 

,,Snad  jste  přijel  k  vůli  nám  —  v  takové 
zimě  ^j-" 

,,0  dnes  je  tam  \'elmi  mírně,"  namítal  zd\'ořile 
pan  Růžek,  hladě  si  fialově  červenou  rukou  ojíněné 
vlasy  za  ucho,   rudé    jako  laloch  krocana. 

,, Přijel  jste  snad  se  saněmi?"  ptal  se  pan  Se- 
zima s^  úsměyeni. 

,,0  arci.  Je  sanice  znamenitá/  Mám  dole  též 
karabáč,    aby   bylo    všechno     jak    se    sluší." 


„Sedněte  si,  prosím,  pane  Růžku;  dcera  není 
tuším  posud  ustrojena   — " 

V  tom  zašuměl  do  pokoje  vonný  růžový  oblak; 
ale  hlava  i  ramena  \'enuše  v  něm  zahalené  zamihly 
se  prozatím  oslněnému  Riižkovi  jen  jako  \zdušný, 
tajemný  zákmit  nebeské  vidiny.  Zaslechl  jen  líbezný 
pozdra-^^  a  zahledl  k  uvítání  vztaženou  božskou  ru- 
ku v  jemné,  stříbrně  sivé  rukavičce,  kterou  si  však 
nedovolil  znesvětiti  dotknutím  svých  hrul:)ých,  ozáb- 
lých   prstů. 

,, Budete  nám  tedy  rytířským  průvodcem,  pane 
praktikante  ?   Prosím,  sedněte   si  přece !" 

,,0  díky.  slečno!  Jsem  šťasten  —  že  smím  — " 
Slibný  tento  začátek  zanikl  nesrozumitelným  šepo- 
tem, a  hlubokou  úklonou  drobného  ruměného  obli- 
čeje, nad  nímž  trůnily  dvě  mohutné  \lny  světlých 
kadeří,  mistrné  kusy  kadeřnického  umění,  a  jemuž 
splnila  dnes  zima  nejsmělejší  sen :  jinovatkou  na- 
stíněné bílé  knírky  nad  zamodralým  rtem. 

Gabriela  pokynula  znovu  na  vycpané  sedadlo 
a  praktikant  si  konečně  usedl  na  jeho  kraj.  Osmě 
lil  se  také  vznésti  na  okamžik  zraky  do  vznešených 
oblastí,  kde  zářila  ideální  krásou  hlava  bohyně.  Přes 
růžové  řásy  a  stuhy,  přes  blyštivou  šňůru  perel  za- 
letěl bázlivý  pohleď  na  bělostné  hrdlo,  od  něhož  se 
rozkošně  odstiňovala  jemná,  sličně  vykroužená  bra 
da,  výše  na  lahodný  úsměv  obličeje,  ku  hnědým, 
přívětivým  hvězdám  pod  měkkými  brvami  a  tu  po- 
klesl zmatek  zpátky  na  parketovou  podlahu,  kde 
ó  běda!  potměšilé  boty  šířily  rmutná  jezírka. 

,,Ó    pardon !"  Vyskočil  a  chvátal  ku  dveřím. 

,, Zůstaňte!'  bránil  mu  pan  Sezima.  ..Což  o  tro- 


chu  vody.  Beztoho  brzy  pojedeme  —  jen  co  se  drobet 
ohřejete." 

,,0  je  mi  teplo.  Bude  ostatně  dobře,  vydáme-H 
se  hned  na  cestu.  Společnost  již  čeká.'" 

,,Nuže,  jeďme!  —  Gabrielo,  opatři  se  dobře  ■ — 
myslím,   že   je   notný   mráz." 

,, Pořádná  zima  —  a  větřík  jako  břitva,"  po- 
tvrzoval Růžek,  zapomínaje  na  svůj  nedávný  opačný 
výrok. 

,,Jen  ty  nezapomeň  náležitě  se  obrnit,  tatínku," 
napomínala  Gabriela  s  láskyplným  pohledem  a  od- 
skočila  sama  pro   kožich  otcův. 

S  něžnou  starostlivostí,  milostný  obraz  lásky 
dětské,  nastavovala  starému  pánovi  huňaté  nitro  ru- 
kávu. Rámě  jeho  vklouzlo  tam  lehce,  ale  hůře  bylo 
na  druhé  straně,  kde  zdvihal  obrubu  kožichu  úsluž- 
ný praktikant.  Zde  musila  hledající  ruka  překonati 
mnohé  svízele,  nežli  šťastně  zabočila  do  hřejícího 
tunelu. 

Vzorná  dcera  vyhrnula  ještě  pečlivě  huňatý  lí- 
mec a  došla  si  pak  sama  pro  kožíšek  a  rukávník. 

Konečně  stáli  v  polární  úpravě  na  chodbě  a 
pan  Sezima  zavolal  do  dveří  na  levo :  ,,S  bohem, 
Otokare !" 

„S  bohem !  s  bohem !"  zaznělo  za  dveřmi  zvu- 
kem, který  by  se  byl  zcela  dobře  hodil  ke  slovům : 
,,Těší  mne,   že  konečně  jdete." 

Provázeni  Mařenou,  která  jim  svítila  na  schody, 
sestoupili  před  portál  domu,  kde  čekaly  Třemšín- 
ské  sáně.  V  nejistém  osvětlení  nehotové  předměstské 
ulice  mohla  si  obraznost  lehounký  ten  povoz,  pnoucí 
se  v  předu  do  vysoké  špičky  s  nějakou  záhadnou, 
fantastickou  ozdobou,  vyšperkovati  dle  libosti.  Na 


kozlíku  choulil  se  ramenatý  kočí  v  beranici  a  dů- 
kladném kožichu.  Bělouši,  z  nichž  se  kouřilo,  há- 
zeli bujně  hlavami,  čímž  rozkyvovali  pestré  chocholy 
nad  nimi  strmící  a  budili  příjemné  zvuky  svých  rol- 
niček. 

Sezima  s  Gabrielou  vyplnili  vnitřek  pomalované 
kocábky  spoustou  kožešiny,  shawlů  a  houní,  z  níž 
vyzíraly  jen  oči  jejich  jako  rytířským  hledím;  prakti- 
kant pólo  stoje,  pólo  sedě,  umístil  se  jízdmo  na  zad- 
ním úzkém  výběžku  saní,  třímaje  dlouhý  karabáč ; 
kočí  pobídl  koně  a  sněhový  člun  rozcjel  se  ptačím 
letem. 

S  obou  stran  prchaly  nazad  řady  jednotvárných 
domů  s  osvětlenými  okny  a  krámky ;  mizely  tlupy 
lidí,  hledící  za  zvonícím,  střelhbitým  povozem ;  ko- 
nečně vyjely  sáně  do  volných  polí,  po  nichž  se  mí- 
haly sněhem  stříbrné  svity  a  nad  nimiž  bezehvězd- 
ný  večer  spřádal  měkký  závoj  modravého  soumraku. 

Praktikant  zahájil  nyní  třesoucí  se  rukou  svoji 
karabáčovou  produkci.  Prvním  pokusem  dosáhl  ma- 
lé cti ;  zapletl  se  sám  do  kliček  koženého  hada,  bez- 
mála jako  Laokoon.  Ale  po  několika  nových  poku- 
sech vyloudil  z  něho  ohlušivé  prásknutí  a  pak  ne- 
ustal již  karabáč  práskaje  a  hvízdaje  točiti  se  ve- 
sele vzduchem.  Kdyby  byl  nástroj  tento  spůsobilej- 
ším  tlumočiti  sladké  city  lidské,  byl  by  zajisté  hudl 
čarovný  nápěv  milostné  touhy.  Leč  i  drsný  jeho 
práskot  pomísený  s  lahodným  cinkotem  rolniček 
zněl  panu  Růžkovi,  letícímu  za  vtělením  svých  nej- 
krásnějších snů  do  mlhy  a  šera,  do  běle  a  stříbra, 
čirým  mořem  sněhovým  s  těkavými  světélky  vzdá- 
lených vesnic,  navzdor  žha\ým  polibkům  mrazu  ja- 
ko hudba  nebeská... 
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Zatím  panoval  \'  zámku  Třemšínském,  cíli  poeti- 
cké této  jízdy,  nebývalý  život.  Jindy  tratíval  se  za 
večera  ve  svém  zákoutí  mezi  lesnatými  vrchy  a  jen 
ve  přízemku  kmitávalo  několik  osvětlených  oken 
houštinou  malého  parku.  První  patro  bývalo  veskrze 
tmavé  a  jen  pověrčiví  vesničané  vídali  tu  někdy 
s  hrůzou  těkati  podivné  světélko  řadou  oken  — 
kahanec  v  ruce  bludného  ducha,  nerozlučného  dru- 
ha všech  starých  zámků.  Dnes  však  zářila  velká  část 
patra  veselým  světlem  pozemským,  lijícím  se  z  lamp, 
rozestavených  po  stolech,  a  z  valného  počtu  svíček, 
zatknutých  do  nástěnných  svícnů  i  do  velikého  lu- 
stru z  nesčetných  mnohohranných  skel,  který  visel 
se  stropu  dlouhého  sálu. 

Na  dvoře  tísnily  se  různot  varné  sáně  a  občas 
hlásily  se  před  zámkem  ještě  některé  veselým  cin- 
kotem, načež  vrátný  z  \Tátnice,  znějící  rozjařeným 
hovorem  cizí  čeledi,  do  průjezdu  vybíhal  a  zadní 
vrata  na  dvůr,  k  vůli  průvanu  zavřená,  s  rachotem 
otevíral.  Z  houní  a  bůt  dobývaly  se  pak  posněžené 
a  ojíněné  neforemné  kupy  kožešiny,  z  nichž  se  po- 
zvolna vyklobávali  vážní  staří  páni,  mladiství  švi- 
háci, rozšafné  paničky,  ba  i  ku  podivu  hezounké 
zjevy  dívčí,  jejichž  líčka  ozdobil  kosmetický  umě- 
lec   Mráz   nejkrásnějším   karminem   na   světě. 

Jindy  poskytovala  schodiště  a  hořejší  čásť  zám- 
ku obraz  čiré  opuštěnosti.  Vrchnost  nepřijížděla  sem 
nikdy,  aniž  dbala  o  nové  zařízení,  neb  jinaké  upotře- 
bení osiřelých  komnat,  jejichž  probrakovaný  inven- 
tář pomalu  tlel  a  trouchnivěl  v  teskných  upomín- 
kách na  šumný,  veselý  život,  jaký  zde  panoval  za 
časů  dřívějšího  držitele,  měvšího  stálé  sídlo  v  oblí- 
beném tom  zákoutí.  Nyní  proháněl  se  tudy  ledaipan 
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\'étrovský,  naříkaje  a  hvízdaje  dlouhou  chodbou, 
řinče  nepřilehax ými  dveřmi  a  okny,  klapaje  \etchý- 
mi  žalusiemi,  skřípaje  sešlými  obrazy  na  zrezavělých 
skobách. 

Dnes  však  ozývaly  se  po  jasně  osvětlených, 
čistě  vysmýčených  schodech  a  chodbách  kročeje 
hostu,  šustění  dámských  šatů,  slova  vítání,  přátel- 
ský hovor,  smích  a  dívčí  šepot.  Libá  vůně  krmí 
poletovala  vzduchem  a  v  jednom  xýklenku  chodby 
zařízen  byl  sklep  a  výčep:  stál  tam  chvojí  ověnčený 
sud  pod  péčí  jindy  mlčelivého,  ale  dnes  ku  podi\u 
hovorného  zahradníka,  kterému  přidělen  byl  čestný 
úřad  sklepmistra.  V  okolí  toho  sudu  bylo  také  ča- 
sto viděti  vyčouhlou  postavu  v  obnošené  trojba- 
revné  livreji  —  bývalého  panského  lokaje,  který  trá- 
ril  v  Třemšíně  stáří  své  na  odpočinku  v  nějaké 
dvorské  službičce  a  dnešní  noci,  k  výpomoci  při 
obsluze  hostu  a  pro  zvýšený  lesk  zámeckého  plesu, 
znovu  se  zaskvěl   v  někdejší  slávě. 

Ze  dveří  na  konci  chodby  vynořila  se  dívčí 
postava  a  spěchala  lehkým,  téměř  skákavým  kro- 
kem ke  schodům.  Tam  se  pojednou  zastavila,  hle- 
děla chvilku  dolů  a  napřáhla  pak  obě  ručky  vstříc 
mladému  muži,  jenž  stoupal  vzhůru  po  schodech. 

„Ah,  pan  \'ysocký !   Vítám  vás.  Tedy  přece!" 

Lampa,  upe\něná  na  rohu  chodby  a  schodů, 
ozařovala  jasně  dí\ku  i  příchozího.  Ona  byla  útlé, 
filigránské  postavy,  ale  tvářička,  vyzírající  z  měk- 
ké bílé  látky,  jako  ze  sněhový^ch  hvězd  utkané,  jíž 
si  proti  zimě  na  chodbách  zahalila  černovlasou  hla- 
vinku  a  ramena,  zářila  jarostí  a  čilostí,  vysílajíc 
z  černých  očí  celý  ohňostroj  škádlivých  světel  a 
jisker.    Příchozí   byl    štíhlá,   vysoká   podoba   s  obli- 
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čejem  tahů  sice  pravidelných,  ale  jaksi  chabých  a 
neurčitých,  k  čemuž  přispívala  bledost'  a  nelad  je- 
jich rámce :  pocuchaných  světlých  vousů  a  vlasů. 
Ostatně  byla  v  tuto  chvíli  tvář  jeho  zakalena  sledy 
mrazu  a  stopami  tajících  sněhových  hvězdic;  jíní 
bělilo  jeho  obočí,  sníh  pokrýval  huňatou  čapku  a 
neúhledný  svrchník  s  vyhrnutým  ošumělým  límcem. 

,,Tedy  přece,"  opakovala  dívka.  ,, Poslovi  jste 
řekl,  že  se  dostavíte  na  umluvené  místo ;  ale  zatím 
přivezly  sáně  pouze  pana  tajemníka." 

,, Volil    jsem   klusati    raději    pěšky." 

,, Pěšky?  Takovou  dálku  —  v  takové  zimě!  Jste 

dosud  týž  výstřední  člověk.  A  zdá  se,  že  je  tam  nyní 

pořádná  metelice  ?" 

,, Ovšem.    Chumelí    se    z  oblak,    jakoby    všichni 

kůrové   andělští   pelichali." 

,,Haha!  Máte  krásná  porovnání.  Nezměnil  jste 
se  v  ničem.  Ale  tady  změnilo  se  za  ten  čas  mnoho. 
Pojďte,  projdeme  se  trochu  chodbou.  Náhoda  nám 
přeje,  že  si  můžeme  hned  při  prvním  setkání  o  sa- 
motě  pohovořit." 

Zašli  spolu  do  prázdné  části  chodby,  jen  slabě 
osvětlené  několika  blikavými  lampičkami. 

,,Tedy  slyšte :  Tady  na  vás  skoro  již  zapomněli. 
Málem  by  vás  byli  vynechali  v  seznamu  šťastných 
smrtelníků,  kterým  dopřálo  nebe  účastniti  se  naše- 
ho plesu.  Ale  máte  zde  příznivou  vílu,  která  tu  věrně 
chrání  upomínku  na  vás  a  která  se  postarala,  aby 
mohla  po  dlouhém  čase  opět  stisknouti  ruku  starého 
přítele.  A  vy  jste  ovšem  chvátal  na  perutích  touhy, 
abyste  okřál  blízkostí  té  víly  —  Ci  snad  —  ?" 

Smějíc   se    pohrozila   mu   růžovým   prstem. 
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,,Či  snad"  —  pokračovala  tiše  —  ,,či  snad  při- 
vábilo vás  kouzlo  jiné?  Kouzlo,  které  vám  závěje 
trudné  cesty  měnilo  v  samé  růže  a  sypalo  na  vás 
místo  sněhu  metelici  hvězd.  —  Vyzvěděl  jste  asi, 
že  je  také  pozván  pan  Sezima  —  ještě  s  někým  — 
Oč?" 

,,Již  přijeli?"  ptal  se  Vysocký  rychle. 

,,Ó  dosud  šlehá  ten  prudký  žár.  Avšak  musíte 
míti  ztrpení.  Ještě  nepřijeli.  Ale  přijedou  jistě,  za 
chvilku.  Otec  poslal  pro  ně  sáně  s  panem  Růžkem 
—  blažený  Růžek,  není-li  pravda?  —  Nekaboňte 
se!  Již  mlčím.  \'ím,  že  se  nesmí  mluviti  takovým 
profánním  způsobem  o  vašem  svatém  tajemství.  Je 
dosud  pohřbeno  ve  hlubině  vašeho  —  a  mého  srdce  ? 
Ach,  ovšem  —  Gabriela  byla  by  se  jistě  alespoň 
nějakým  slovem  prozradila.  Ale  rcete,  proč  halíte 
své  city  tak  hustým  závojem  ?  Proč  je  ukrýváte 
tak  úzkostlivé,  že  já  sama,  vaše  důvěrnice,  uhodla 
jsem  je  pouze  náhodou  a  vyrvala  vám  tajemství 
takořka  násilím?  Proč  se  nepokusíte  alespoň  o  sblí- 
žení?   Nabídla  jsem   vám   svoje  prostřednictví  — ." 

,,Netažte  se  mne,  milá  Olgo,  proč  je  zamítám 
jako  dříve.  Nechtě  mi  to  sladké  tajemství.  Mohu 
spoléhati,   že   zachováte,    co   jste   slíbila?" 

,,Jako  na  skálu.  Uznáte  sice,  že  je  to  krušný 
úkol  pro  mne,  kteráž  stokrát  více  miluju  stříbro 
mluvení  nežli  zlato  mlčení.  Avšak  slibu  svému  do- 
stojím.  Chcete-li,  zachovám  rybí  mlčení  tak  dlouho, 
jak  dlouho  potrvá  náš  tajný  přátelský  svazek  — 
to  jest:  for  ever!" 

Mladý  muž  stiskl   jí  vřele   ruku. 

,,Leč  nyní  musím  přistoupiti  ku  vlastním  zále- 
žitostem.  Ó,  zde  v  Třemšíně  se  mnoho  nezměnilo. 
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Víte-li  pak,  že  jsem  napolo  zasnoubena  —  hahaha!" 
zasmála  se  jasně,  plným  hrdlem.  ,,A  víte-li,  že  chu- 
dák Azor  skončil  své  pozemské  toulky  kulí  haj- 
ného ?  Tak.  to  jsou  prozatím  nejdůležitější  věci.  A 
nyní  je  třeba,  abychom  se  rozešli.  Vy  musíte  upra- 
viti svou  toilettu  —  tamhle  improvisovali  jsme  šat- 
nici pro  pány  —  ,a  mně  je  tu  již  zima  —  mimo 
to  šeptáme  zde  spolu  příliš  dlouho  o  samotě,  pro 
posudek  světa  —  Co  je  nám  po  světě,  není-li  prav- 
da? Ale  mne  volají  dolů  světější  povinnosti:  • — 
kuchyně.   S  bohem  tedy  a  na  brzkou  shledanou!" 

Stiskla  mu  ruku  s  rozmarným  úklonkem  a  hop- 
kovala  rychle  se  schodů,  prozpěvujíc  tichounko 
veselou  melodii. 

Vysocký  postál  chvíli  v  myšlénkách.  Pak  obrátil 
se  nikoli  k  šatnici,  nýbrž  nazpět  ke  schodům.  Se- 
stoupil do  přízemí,  vyšel  i  prázdnýni  v  tu  chvíli 
průjezdem.  Brodil  se  znova  sněhem,  přecházeje  ven- 
ku podle  průčelí  zámku.  Časem  pohlížel  do  šerého 
vzduchu,  plného  vířících  bílých  vloček,  mezi  úbě- 
lové  a  stříbrné  větve  keřů  a  stromů,  vroubících  ši- 
rokou zamrzlou  cestu,  rozbrázděnou  kolejemi  saní. 
Někdy  se  i  zastavoval  a  naslouchal. 

Pojednou  mu  prudce  zabušilo  srdce.  Z  dáli  ozval 
se  jemný  cinkot  rolniček.  Ozýval  se  jasněji,  sil- 
něji. Konečně  vynořily  se  z  šera  a  vířících  vloček 
obrysy  běloušů  a  trčícího  předku  saní  s  fantastic- 
kým chocholem  na  špičce.  Vysocký  ustoupil  za  po- 
sněžený  keř,  a  vesele  zvoníce,  letem  střely  mihly 
se  kolem  něho  koně  s  vlajícími  hřívami,  ozdobné 
sáně  s  dvojicí  hlav,  nořících  se  z  kosmatého  obalu, 
drobná    schlípená   postava   pana   Růžka   vzadu.    A 
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mžikem  zaniklo  všechno  jako  přelud,  pohlceno  širo- 
kým jícnem  průjezdu. 

Vysocký  nvšcI  z  úkrytu  a  hleděl  z  věnčí,  s  uta- 
jeným dechem,  jak  sáně  v  průjezdu  se  zastavily, 
jak  prve  než  vrátný  s  Růžkem  přiskočiti  mohli,  zte- 
pilá dí\čí  posta\a,  půvabná  i  v  tom  těžkém,  tep- 
lém obalu,  lehce  do  průjezdu  se  vyhoupla,  jak  hebká 
ruka  v  perlově  sivé  rukavičce  z  huňatého  černého 
rukávníku  se  vysmekla  a  starému  pánovi  ze  saní 
pomáhala  —  srdce  zachvělo  se  mu  při  tom  pohledu. 

Obrátila  přes  oblé  rameno  směrem  k  němu  ob- 
ličej, který  pod  měkkými  hvězdami  modré,  posně- 
žené  tkaniny,  kolem  něho  ovinuté,  pýřil  se  na  lí- 
cích skvostným  ruměncem  broskví,  \ykouzleným 
žhavými  pocely  mrazu ;  jako  krůpěje  rosy  třpytily 
se  na  sladkých  těch  brosk\ích  sledy  roztálého  sněhu. 
Spatřil  na  ch\  ilku  krásné  hnědé  oko  pod  ojíněnou 
brvou ;  zahledl  \-  záhybu  poodhrnuté  tkaniny  též  bě- 
lostnou pleť  hrdla,  rozkošně  se  odstiňující  od  hebké, 
černé,  dlouhé  srsti  \'yhrnutého  kolíškového  límce, 
bohatý  hnědý  vlas  a  pod  ním  šarlato\'ě  zrudlou  špič- 
ku ouška. 

Pak  zmizely  mu  obě  postavy  v  chodbě  přízemí. 

Slyšel  hřmotný  bas  pana  ředitele,  otce  veselé 
Olgy,  vítajícího  nové  hosty.  Slyšel  otázku:  ,,A  což 
pan  syn?"  a  odpověď  Sezimovu :  ,,Otokar?  Ó  ten 
vězí  pořád  ve  své  práci."'  Pak  zněl  ještě  dále  ho- 
vor obou  pánů  a  vzdalo\al  se  s  dí\'čím  smíchem 
a  štěbetáním,  se  hřmotem  kroků  a  šustěním  šatu 
vzhůru   po   schodech. 

Ale  Vysocký  zíral  posud  do  prázdného  již  prů- 
jezdu a  posud  viděl  tam  onen  obličej .  /'.  Proč  jej 
vidí  stále  a  všade?  Když  ještě  poslouchal  pohádky, 


16 


již  tehdy  jevila  se  mu  mihavě  ona  tvář  s  velikým, 
snivým  okem  pod  křišťálovou  korunou  zakleté  prin- 
cezny. Když  hltal  jinoch  básně  a  romány,  prosví- 
tala mu  líčením  každé  krásy  ženské,  zářila  před 
ním  jako  idol  všech  těch  nadšených  veršů,  oka- 
zovala se  mu  pod  přílbou  i  pod  baretem,  pod  růžo- 
vým věncem  i  pudrovanou  příčeskou  všech  spani- 
lých hrdinek  románových.  Kdykoli  se  duch  jeho 
vznesl  z  prachu  zemského,  vždy  setkal  se  s  touto 
vidinou.  Pak  zahalil  ji  na  čas  mrak  všedních  sta- 
rostí, zastínila  ji  svým  příkrým  světlem  myšlenka, 
která  jednou  jako  blesk  osvítila  jeho  mozek  a  na- 
vždy jej  zanítila  svým  sžíravým  ohněm..'.  Ale  z  to- 
ho žáru,  ze  chmury  péčí  vyšel  znovu  vítězně  onen 
obličej  a  zjevil  se  mu  tentokrát  ve  tvaru  skuteč- 
nosti, tělesný,  živoucí . .-.  Měl  zůstat  raději  vzdušným 
zjevem  pohádkovým,  snem,  básní  —  ? 

Vysockého  vyrušil  ze  snění  hlas  pana  Ružka. 
Stál  opět  v  průjezde  a  pravil  vrátnému,  který  mo- 
hutným kartáčem  napravoval  přežalostný  stav  jeho 
šatu:  ,,I  čelo  jsem  si  narazil.  A  karabáč  tam  někde 
také  zůstal  —  měj   si  ho  ďas !" 

Vytržen  ze  svého  blouznění,  ubíral  se  Vysocký 
kolem  praktikanta,  který  ho  ani  nepozoroval,  po- 
druhé průjezdem  do  chodby  a  vzhůru  po  schodech. 
Cosi  jako  stud  a  výčitka  prochvěly  teď  jeho  nitrem. 
Zdaž  to  konání  rozumného  člověka :  vraceti  se  od 
samých  dveří  plesového  sálu  nazpět  do  sněhu  ;l 
mrazu,  jen  aby  uviděl  vystupovat  ze  saní  tu,  na 
kterou  bude  mu  popřáno  hleděti  celou  noc ! 

Nahoře  spatřil  u  sudu  opět  zahradníka-skle> 
mistra  s  vysloužilým  lokajem.  Už  jsem  pověděl,  '.e 
ustoupila  dnes  obyčejná  zamlklost  prvního  nevšední 
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hovornosti ;  nyní  přidružil  se  k  ní  také  žertovný 
rozmar.  Lokaj  naproti  tomu  byl  dnes  vtělená  váž- 
nost. Provázel  jeho  šprýmy  leda  útrpným  pokrče- 
ním ramen,  stoje  před  ním  hrdě  vztýčen  ve  své 
tříbarevné  velebnosti  a  shlížeje  k  němu  polopřivře- 
ným  okem  přes  vypjatou  bradu,  pod  níž  si  rovnal 
ustavičné  tu  levý,  tu  pravý  cíp  stojatého  límečku, 
křivě  při  tom  pokaždé  příslušnou  tvář  způsobem 
podivu  hodným. 

Zočiv  příchozího,  obrátil  se  k  němu  s  nepatr- 
ným úklonkem  a  pravil  vlídně :  ,,Ah,  pan  Vysocký ! 
Má  úcta'!' 

Na  to  máchl  rukou  nazad  směrem  k  nejbližším 
dveřím:  ,,Tam  —  prosím  —  garderoba  pro  pány  — " 

A  když  Vysocký  po  malé  chvíli  opět  z  šatnice 
vyšel,  mrknul  po  něm  lokaj  se  strany  okem  a  shrnul 
výsledky  svého  pozorování  ve  škubnutí  retním  kout- 
kem a  lehké   poškrabání  pod  vypjatou  bradou. 

Vysocký,  odloživ  čapku  a  svrchník,  objevily  se 
sice  v  obstojné  čamaře,  avšak  do  lva  plesového 
měl  daleko,  velmi  daleko. 

Nový  host  vešel  konečně  do  vlastních  míst- 
ností zábavních.  Ocítil  se  v  jasné  záři,  ve  slavTio^st- 
ním  ruchu  a  šumu,  v  oslnivé  směsi  černých  fraků  a  ča- 
mar,  sněhobílých  pásek  a  rukaviček,  atlasu  a  hed- 
báví, pestrolesklých  vějířů,  umělých  květů.  Jeho  pří- 
chod nevzbudil  v  té  směsi  valného  pohnutí.  Oby- 
čejné fráze  a  lehké  úklonky,  tu  a  tam  blahosklonný 
úsměvy  někde  stisknutí  ruky  a  srdečnější  slovo,  po- 
hledy měřící  zběžně  jeho  úpravu  až  dolů  k  botám, 
které  sice  v  šatnici  poklasný-garderobier  úslužně  le- 
štidlem a   kartáčem  zpracoval,    ale  jimž  pravé  ple- 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XXI.  2 
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sové  tournury  a  záře  dodati  nedovedl  —  a  jiový 
zjev  ztratil  se  jako  šedý  kamének  v  pestré  mosaice^ 

Prohlížeje  nádheru  kolem  zevrubněji,  rozeznal 
jsi  v  ní  ovšem  leckteré  stíny  v  podobě  rozličných 
toilettních  poklesků  a  nedbalostí.  Vedle  pitvorných 
odlesků  velkopanské  skvělosti  a  škrobenosti  viděl 
jsi  tu  také  pravou  uhlazenost,  vedle  pochybného 
šviháctví  i  starosvětskou  prostotu.  Zkrátka,  živly  zá- 
bavy byly  dosti  smíšené.  Správci,  pojezdní,  obroční, 
nadlesní  a  polesní  se  svými  paničkami  a  dceruška- 
mi, adjunkti  a  praktikanti,  honorace  z  blízkého  ven- 
kovského městečka  i  několik  pražských  hostů,  z  ves- 
nice starosta,  lékař,  páter  Tykal,  učitel  —  takový 
byl  asi  rejstřík  vyvolených.  S  mnohými  byl  Vysocký 
již  znám  z  doby  dřívější,  kdy  v  Izámku  Třemšínském 
zastával  úkol  vychovatele  u  malého  bratra   Olžina. 

Olgu  spatřil  v  prvním  pokoji  s  páterem  Tyka- 
lem  a  dvěma  neznámými  mladými  pány.  Seznámila 
ho  s  nimi.  Pražští  hosté:  doktor  práv  Bedřich  Blan- 
da  (Olga  pohledla  při  tom  významně  na  Vysockého) 
a  jeho  přítel  Stanislav  Hvězdný,  známý  spisovatel 
—  ,, který  mne  laskavě  udržuje  v  jakéms  takéms 
styku  s  literárním  ruchem,"  dodala  s  úsměvem,  pro- 
bírajíc se  dvěma  knížkami  v  ozdobné  vazbě. 

Zrak  Vysockého  utkvěl  na  doktoru  Blandovi. 
Musel  mu  v  duchu  přiznati,  že  je  králem  dnešního 
plesu.  Ztepilá  postava,  pečlivě  upravené  leskle  černé 
kadeře  a  vousy,  krásný,  výrazný  obličej,  bezvadná 
elegance  v  každém  záhybu  černého  fraku.  A  přece 
neučinil  na  Vysockého  dosti  příznivý  dojem.  Nelíbil 
se  mu  sebevědomý,  samolibý  výraz  jiskrného  oka, 
které  asi  sotva  potřebovalo  těch  třpytných,  zlatem 
©vroubených  sklíček,  jež  ustavičně  tančila  v  krásné, 
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drahými  prsteny  ozdobené  ruce;  nelíbil  se  mu  hrdý, 
jemné  ironický  úsmév,  jenž  pohrával  kolem  kyprých 
rtu    a  objevoval    zářivou    běl    krásných    zubů.     * 

Vysocký  zašel  do  druhého  pokoje,  do  třetího 
a  přehledl  skupiny  pánu,  zde  přátelsky  spolu  ho- 
vořících, tam  zákusky  pojídajících,  onde  dámám  se 
dvořících ;  prošel  sálem,  jenž  ozdoben  byl  chvojí 
a  bělorúžovým  organtinem  a  kde  na  pódium  již  se- 
děli venkovští  hudebníci,  u  stěn  pak  na  pohovkách 
a  křeslech  již  se  uvíjel  majestátní  věnec  gardedam, 
klonících  k  sobě  se  zlověstným  šepotem  hlavy  v  bo- 
haté úpravě  šperku  i  nádherných  květu,  vonících 
pižmem ;  nahlédl  bystře  i  do  poslední  komnaty, 
která  se  hemžila  vábnými  dívčími  zjevy.  Jí  nebylo 
nikde.   Mešká   asi  dosud  v  garderobě. 

Vrátil  se  k  malé  společnosti  v  rohu  prvního 
pokoje,  usednuvší  tam  zatím  za  inventární  stolek, 
jehož  starožitnou  vetchost  zakrýval  bělostný  ubrus. 

Olga  rozesmála  se  hlasitě.  Měla  smích  dětsky 
upřímný :  zářící  celým  obličejem^  hloubící  drobné 
důlky  do  tváří,  kryjící  řasami  oči  až  na  dvě  ská- 
kavé  jiskřičky  a  jevící  za  to  bez  ostychu  obě  pově- 
domé šňůry  perel.  Při  tom  kývala  i  celou  hořejší 
polovicí  těla  do  předu  a  do  zadu,  až  se  černé  ku- 
čery nad  krásnou  hlavičkou  tetelily. 

Pánové  se  smáli  s  ní.  Dr.  Blanda  smíchem 
pouhé  zdvořilosti,  ale  mimicky  bezvadným  a  stejně 
uhlazeným,  jako  byla  celá  jeho  osoba.  Méně  zda- 
řilým byl  nucený  smích  Stanislava  Hvězdného,  jehož 
měsíčně  snivá,  řídkým  bledým  vousem  obrostlá  tvář 
nerada  se  vyrušovala  ze  sladkobolných  dum.  Páter 
Tykal,    jehož   okrouhlý    obličej    naopak    téměř   ani 


20 


nevycházel  z  veselé  nálady,  smál  se  od  srdce  plným 
hrdlem. 

Olga,  jakoby  se  byla  zalekla  svého  nevázaného 
smíchu,  položila  si  rychle  prst  na  ústa,  ale  smála 
se  po  tichu  dále. 

Konečně  vzala  knihu,  kterouž  byla  před  tím 
na  stůl  odložila,  a  vyhledavši  příslušnou  stránku  pra- 
vila:  ,, Poslyšte  jen,  pánové:  —  Hrdina  povídky  naší 
zadíval  se  na  stůl  před  sebou.  Byl  to  stůl  ne  velký, 
ne  malý,  o  jediné,  prostě  vyřezávané  noze,  která 
spočívala  na  okrouhlém  podstavci.  Okrouhlá  deska 
stolu  byla  pokryta  bílým  ubrusem,  na  jednom  místě 
spravovaným  a  jevícím  některé  bledé  stopy  skvrn, 
které  odolaly  všemu  úsilí  čistících  rukou.  Uprostřed 
stály  v  dřevěném,  černě  natřeném  podstavci  s  obou 
stran  stejnobarvého,  nahoře  cibulovitou  ozdobou 
končícího  sloupce,  objaty  mosaznými  obroučky, 
štíhlohrdlé,  velkouché  lahvice  s  octem  a  olejem.  To- 
hoto bylo  ještě  do  tří  čtvrtin  láhve,  onoho  již  jen 
skrovný  zbytek  na  dně.  Vedle  nalézal  se  porcelá- 
nový popelník  v  podobě  okrouhlé,  vlnovitě  prohý- 
bané škeble,  nad  níž  klečel  buclatý  Amorek  s  ura- 
ženým do  póla  lukem,  poskytuje  svůj  široký  toul 
na  zádech  za  schránku  sirek.  Konečně  tu  stála  ještě 
mosazná  pepřenka  v  podobě  kolmého  válce,  vybí- 
hajícího nahoře  ve  špičatý  kužel,  který  byl  hustě 
provrtán  drobounkými,  tečko  vitými  dírkami ..." 

Olga  odložila  knihu  a  smějíc  se  pohlížela  kolem. 

,, Střízlivé,  ale  důkladné,"  mínil  se  smíchem  páter 
Tykal.  ,,Jen  zapomněl  doložiti,  byl-li  ten  stůl  z  měk- 
kého nebo  tvrdého  dříví." 

,, Naturalismus,"   prohodil  dr.   Blanda  nedbale. 
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,,Ať  se  to  jmenuje  tak  Či  onak,'  pravila  Olga, 
,, jisto  jest,  že  mám  na  této  jediné  ukázce  dosti 
a  že  panu  Hvězdnému  knihu  tuto  s  díky  vracím. 
Ale  požádám  jej  o  tuto  druhou,  která  mne  vábí  již 
jménem  svého  autora." 

Hvězdný  kývl  jen  .hlavou  v  rozpačitém  uza- 
rdění. ' 

,,Ach,  dovolte,'  pravil  dr.  Blanda  sahaje  po 
druhé  knize  a  pohlédnuv  na  titulní  list,,  pokračoval 
s  jemnou  ironií:  .^Historická  .povídka.  Tam  bude 
ovšem  slečně  více  po  chuti  vzletné  líčení  nějaké 
pošmourné  hlásné  věže,  třeba  by  se  tvarem  svým 
hrubě  nelišila  od  naší  ubohé  pepřenk3\" 

,,Inu  ovšem:  v  oné  je  poesie  a  v  této  — 
pepi"...." 

„Poesie  —  poesie  —  zcela  jako  přítel  Hvězdný. 
Jen  poesie !  Ale  pravdivost,  studium  skutečného  ži- 
vota —   Pardon !" 

Toto  ,, pardon'  platilo  páterovi,  který  nedovedl 
sečkati  do  konce  jeho  výkladu  s  následující  poznám- 
kou :  ,, Jednu  přednost  má  takové  zevrubné  líčení  do- 
zajista. Kdyby  byli  středověcí  autoři  tak  svědomitě 
vyličovali  všední  zjevy  svého  okolí,  jak  zajímavá 
byla  by  to  pro  nás  četba !  Jak  plasticky  stál  by 
ten  malebný  život  před  našimi  zraky,  které  musí 
nyní  obraz  jeho  pracně  shledávati  ze  skoupých  na- 
rážek v  haldě  nudných  foliantů,  z  rozptýlených  tro- 
sek starobylosti." 

,,Ah,  velebný  pán  pohlíží  na  všechno  se  svého 
archeologického  stanoviska,  '  smál  se  dr.  Blanda. 
,,Ale  ve  slovech  těch  je  přece  zlaté  zrno  pravdy.  Ja- 
kou cenu  budou  míti  také  pro  naše  potomky  bás- 
nická — "   pronesl  to  slovo  s  ironickou  příchutí  — 
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,,ale  nepravdivá  líčení  minulých  dob  a  vzdálených 
krajů,  jež  autoři  .neznají,  jež  malují  tak,  jakými 
nikdy  nebyly  a  nejsou,  o  nichž  prostě  píšou  více 
méně  nesmyslné  báchorky.  Za  to  líčení  skutečnosti 
—  par  exemple :  i  ta  inešťastná  pepřenka  bude  pro 
čtenáře  současné  i  budoucí  mnohem  užitečnější  nežli 
nejkrásnější  romantická  přilba  s  obligátním  vlajícím 
chocholem." 

,,Jen  že  se  příštím  věkům  sotva  do  ruky  dostane  ; 
zvláště  při  nynějším  chatrném  papíře   — " 

Dr.  Blanda,  který  za  svého  výkladu  horlivé 
sklíčky  šermoval,  natknul  si  je  rázem  na  nos  a 
pohledl  ostře  na  Vysockého,  jenž  se  těmi  slovy  do 
rozprávky  vmísil.  I  na  něho  učinil  nyní  Vysocký 
nepříznivý  dojem.  Nebyl  mu  sympatickým  ten  bez- 
barvý obličej  s  dumnými  stíny,  s  nesrovnaným  vou- 
sem a  vlasem,  a  ty  oči,  nyní  oživené  zvláštním  třpy- 
tem, dráždily  jej  přímo  výrazem  jakési  nevážnosti 
a  bojovnosti. 

Kousl  se  lehce  do  rtu  a  pravil  nedbale,  jako 
v  tlumeném  zívnutí:  ^Sapristi!  Povstává  mi  nový 
odpůrce.  Pan  —  pan  —  ah,  pardon  —  pan  Vysocký 
náleží  patrně  také  k  těm,  kteří  nevěří  v  budoucnost 
jedině  pravého  směru,  kteří  mají  hlavy  plny  hvězd- 
né mlhy,  rty  plny  krásných  větrných  frází  a  pohlí- 
žejí na  svět  s  onoho  oblačného,  vznešeného  stano- 
viska  — " 

,,Toť  doslovná  pravda,"  zažertoval  páter  Tykal. 
,,Pan  Vysocký  má  vskutku  povznesené,  velmi  po- 
vznesené stanovisko  —  bezmála  v  oblacích  — " 

Tázavý  pohled  obou  Pražanů ;  úsměv  na  rtech 
dívky;  náhlý  ruměnec  na  tváři  Vysockého. 
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,,Nu  ovšem,"  vysvětluje  velebný  pán,  ,,na  Hrad- 
čanech —  a  k  tomu  ještě  bůh  ví  kolik  stop  nad 
zemí  — " 

„Jak  že?" 

,,Sto  —  dvě  stě  —  Počkejme!  —  Dle  starého 
popisu :  až  po  první  iprkna  97  loket  a  několik  palců ; 
spodní  báň  15  loket  a  několik  palců  —  ó  mám  vý- 
tečnou paměť  — " 

,,]\lon  dieu!"  zvolal  dr.  Blanda  s  posměšným 
pohledem  na  Vysockého.  ,,Snad  nebydlí  pan  —  pan 
—  já  nemám  tak  dobrou  paměť !  —  někde  v  makovici 
svatovítské  věže  ?" 

Olga  vidouc,  že  se  tento  obrat  rozprávky  ne- 
příjemně dotýká  Vysockého,  přerušila  vysvětlování 
kaplanovo  poznámkou:  ,,Lépe  je,  hledíme-li  na  svět 
s  vysokého  stanoviska  —  můžeme-li  .trochu  setřásti 
prach  všednosti,  a  proto  chci  také  v  literatuře  po- 
vznášeti se  k  ideálním  výšinám.  Nesahám  ke  knize 
proto,  abych  tam  našla  bledou  fotografii  toho,  co 
mě  každodenně  do  omrzení  obklopuje,  nýbrž  abych 
6Í  vylétla  právě  někam  jinam,  do  jasnějšího  a  krás 
nějšího  kraje  — •  a  třeba  jím  byla  pouhá  obraznost 
básníkova.  Nalezám-li  tam  jen  Jahodné  vzrušení  fan- 
tasie —  něco  pro  ducha,  pro  srdce  ...  Za  pepřenku 
uctivě  děkuju." 

,, Stále  jen  pepřenkal"  mrzel  se  dr.  Blanda.  ,,Té 
konečně  nehájím,  ač  je  .-snad  v  oné  knize  —  vzhle- 
dem k  ostatnímu  obsahu  — •  zcela  na  svém  místě. 
Ovšem,  takový  suchý  popis  všedních  věcí,  není-li 
jinak  odůvodněn,  patří  do  —  soudního  inventáře. 
Ale  tím  není  muj  náhled  nikterak  zvrácen,  nejméně 
pak  slovy  jako  ,, nadšení",  „,prach  všednosti",  , .poe- 
sie"  a  podobnými   rezavými   zbraněmi  7.  pestré   ve- 
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tešnické  boudy  idealismu.  Návrat  ku  přírodě  a  prav- 
dě !  toť  pravé  heslo.  Ne  poletovat  nebem  a  peklem, 
nadýmat  se  ku  hvězdám  v  lichém  pathosu,  řinčet 
věčně  tím  bombastem  vzletných  ,slov,  jejichž  jádro 
dávno  vyhnilo,  přelhávati  sebe  ,a  čtenáře  nemožný- 
mi city,  zmítati  se  v  horečných  vytrženích  —  ne ! 
—  ale  zůstati  pěkně  na  zemi  a  rozhlédnouti  se  bystře 
kolem.  Sem  ponoř  oko,  pane  poeto !  Zde  zpytuj 
a  studuj !  Zde  máš  nepřebranou  zásobu  vděčné  lát- 
ky. Zkoumej  tajiny  lidské  duše,  osvěcuj  hlubiny  spo- 
lečnosti, řeš  sociální  problémy  —  Iv  tom  tak  zva- 
ném všedním   rmutu  najdeš  diamanty." 

,,V  tom_  je  pouze  čásť  pravdy,"  ozval  se  znovu 
Vysocký.  ,, Úkoly  takové  plní  věda.,.,  politika...  a 
přiznávám  . ., .  také  literatura  ..."  (Vysocký  vázl ;  bylo 
znáti,  že  nemá  řečnického  nadání.)  ,,Ano,  také  lite- 
ratura .  ,i .  totiž . . .  Ale  jest  něco  tajemného,  něco 
tíhnoucího  k  výši  a  světlu,  co  zůstane  věčně  v  prsou 
člověka . .' .  Jest  něco  neodvislého  od  prchavých  po- 
měrů doby,  povzneseného  nad  těkavý  ruch  skuteč- 
nosti —  — "    _  -       . 

,, Pojmenujte  to  přece  bez  okolků  starým  zná- 
mým slovem,"  posmíval  se  dr.  Blanda.\, Krása !  Věč- 
ná krása !  Ta  větrná,  nedůtklivá  krása  starých  pro- 
fessorů,  kterou  nikdo  nikdy  jieviděl,  která  se  musí 
opatrovati  před  každým  vánkem  a  práškem,  aby 
se   nerozplaskla   jako    duhová    koule    mydlinek .  .  ." 

,,Ale,  pánové,  kam  jste  to  zabředli  od  nešťastné 
pepřenky!  Můj  náhled  jest:  Ať  píše  každý,  jak  chce 
a  jak  umí  ■ —  jen  aby  to  bylo  k  čemu!" 

Tímto  moudrým  prohlášením  pátera  Tykala 
ukončena  šťastně  ochotnická  literární  rozprava,  tím 
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spíše,  poněvadž  zavzněl  právě  ze  sálu  slavnostní  tuš 
a  do  pokoje  všustila  Gabriela  Sezimova. 

Vznášela  se  jako  bohyně  ve  svých  růžových  ob- 
lacích, s  okouzlujícím  úsměvem  na  rtech,  pochylujíc 
spanilou  hlavu  v  bohatých  vlnách  hnědých  kadeří, 
třepotajíc  velikým,  skvostným  vějířem,  v  jehož  bílé 
půdě  zavřením  a  rozevřením  slétali  pe  a  rozlétali 
něžní  andílkové,  laškující  nad  sadem  báječných 
květů. 

Pánové  povstali.  Tvář  její,  nyní  po  zmizení  ru- 
měnců mrazových  pů\abně  přibledlá,  zarděla  se  opět, 
když  dr.  Blanda  krokem  dokonalého  kavalíra  k  ní 
přistoupil  a  jako  známý  směsí  vybroušené  zdvoři- 
losti a  milé  srdečnosti  ji  uvítal.  i 

Opětovala  pak  lehce  němý  úklon  Vysockého ; 
udržovala  s  ním  již  z  doby  dřívější  chladné  spole- 
čenské  styky.  L 

Dr.  Blanda  provázel  obě  dívky,  živě  s  nimi  roz- 
mlouvaje, do  sálu.  Vysocký  zůstal  u  stolku  v  prvním 
pokoji. 

Ocítil  se  tu  mezi  dvěma  ohni.  Hvězdnému  (ne- 
třeba snad  ani  podotknouti,  že  bylo  nezvyklé  to 
jméno  pouhý  pseudonym,  jemuž  šťastný  jeho  vy- 
nálezce ve  svém  veřejném  i  soukromém  životě  vý- 
hradnou platnost  zjednal)  nešel  z  mysli  nerozřešený 
literární  spor.  Za  přítomnosti  doktora  a  slečny  ro- 
jilo se  sice  množství  šťastných  myšlenek  v  jeho  du- 
chu, ale  všechny  uvázly  v  hrdle ;  nyní  vyhrnuly  se 
valem  a  básník  dokládal  je  ukázkami  ze  svých 
prací. 

Páteru  Tykalovi  zase  \  ězela  v  hlavě  stará  udání 
výšky,  z  nichž  některými  nedávno  se  pochlubil.  Sna- 
žil   se    marně    vzkřísiti    v  paměti    ostatní.    ,,Ano    — 


26 


až  po  první  prkna  97  loket  —  spodní  báň  15  loket 

—  ale  prostřední  —  třetí  —  eh!" 

Duch    Vysockého    však    meškal    jinde. 

Nikoli  tam  v  sále,  kde  snad  nyní  šťastný  gvi- 
hák  s  Gabrielou  na  opojných  vlnách  tance  se  ko- 
lébal. Zachvátila  ho   jiná  představa,  jiná  myšlénka 

—  žehavá  ona  myšlenka,  která  mu  již  jednou,  na 
delší  čas  pronikavou  září  svou  mladý  ideál  zatem- 
nila a  teď  znovu,  alespoň  na  chvilku,  přezářila  ty 
drahé  tahy.  Myšlenka,  která  jej.  stále  v  poutech 
svých  držela  jako  otroka  a  v  tajemnou  dálku  jej 
poháněla   plamenným   bičem. 

Také  Vysocký  stoupá  do  výše  jako  páter  se 
svými  číslicemi.  Cítí,  jak  se  zvolna  vznáší  z  té  vy- 
šňořené společnosti,  nad  plesový  ruch,  nad  střechu 
zámku,   výše  a  výše  do  volného   vzduchu. 

Dvě  zářivá  křídla  .vzpínají  se  za  ním  a  rozpty- 
lují v  úžasně  rychlém  letu  vločky  sněhové  metelice. 
Však  již  mizí  sníh.  Jasný,  teplý  vzduch  Jcolem ;  na- 
hoře bezoblačná  safírová  klenba  nebeská. 

A  dole  hluboko  pod  ním  země. 

Pestrý  koberec,  v  němž  splývá  zeleň  luhů,  temno 
lesů,  stříbro  vod.  Vrchy  zdrobnělé  v  krtcí  hromád- 
ky. Ted  pod  ním  lesklé  šíré  moře, 

A  nyní  pojednou  cítí  v  náručí  sladké  břímě. 
Vynořila  se  opět  zaplašená  drahá  vidina.  Objímá 
ji  ramenem,  nese  ji  v  objetí,  přižehuje  krásná  ňadra 
ku  svým  prsům  a  líbá  tváře,  hořící  týmž  skvost- 
ným ruměncem,  jímž  ozdobila  je  dnešní  zima. 

Vichřivým  letem  unáší  svůj  drahocenný  plen 
a  spouští  se  s  ním  konečně  dolů,  k  modré  hladiněl 
mořské,  na  rajský  ostrov,  plný  palmových  vějířů 
a   čarokrásných  květů,   na  lože   upředené  z  lián . . . 
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Škubnutí  za  rukáv  vytrhlo  jej  ze  hluboké  dumy. 

Rušitelem  byl  páter.  ,Již  to  mám!"  zvolal  drsně 
do  úponkových  snů  Vysockého.  ,,Ne  sice  na  lokty 
starého  měření,  ale  přesně  ve  vídeňských  stopách. 
Tři  sta  osmnácte  stop  obnáší  celá  výška  věže  az 
po  kříž,  jejž  nad  makovicí  třímá  v  pazourech  český 
lev.  Na  vous  tři  sta  osmnácte  stop  —  o  několik 
stop  více  než  výška  plzeňského  sv.  Bartoloměje. 
Obydlí  hlásného  jest  arci  o  značný  kus  níže,  ale 
přece  můžete  se  chlubiti  jedním  z  nejvyšších  bytů 
v  Cechách." 

,, Opravdu  tedy  —  na  věži  svatovítské?"  tázal 
se    Hvězdný    v  nedůvěřivém    , úžasu. 

,,Prá\^ě  tam,  '  pot\'rdil  Vysocký,  jenž  mlu\  il  ny- 
ní, po  odchodu  dra.  Blandy,  bez  rozpaků  o  svém 
nebetyčném  sídle. 

,,Na  věži  s\  atoxítskél"  opakoval  Hvězdný 
s  úsměvem,  jenž  tlumočil  předtuchu  nějakého  žertu. 

,,Aj,  vyť  se  divíte,  jakoby  svatovítská  věž  byla 
nějakým   báječným   oblakovým   hradem !" 

, ^Myslím,  že  je  můj  úžas  odůvodněn.  Kdybych 
vykázal  hrdinovi  některé  své  povídky  takový  bytj 
utržil  bych  při  nejmenším  výtku,  že  je  to  příliš 
hledané...  Tedy  opravdu?  A  jak  jste  se,  probůh, 
dostal  až  tam?" 

,, Zcela  prostě.  Přistěhoval  jsem  se  ku  svému 
strýci  a  náhoda  tomu  chtěla,  že  je  můj  strýc  hlás- 
ným na  oné  věži." 

,,Věru  vzácná  náhoda!"  vydechl  Hvězdný  a 
zrak  jeho  utkvěl  na  Vysockém  s  komickou  ztrnu- 
lostí,  jako  na  člověku,  jenž  se  nám  pojednou  ob- 
jevuje v  nimbu  neobyčejnosti. 


28 


,Jsem  přesvědčen,  že  hlodá  pana  Hvězdného 
závist,"  žertoval  páter.  „V  básnickém  jeho  duchu 
míhá  se  velkolepý  hvozd  smělých  oblouků  a  štíh- 
lých  fial,,  pošmourný    sad   mystických   kamenných 


o  v/  í 

ruzi  — 


,^ —  jímž  obcházím  já  jako  Quasimodo?"  smál 
se  Vysocký.  « 

j,Bcz  žertů  — -  ano^  závidím  vám,"  pravil  vážné 
Hvězdný,  ^^nízditi  v  nebetyčné  lebce  gotického  ti- 
tána, převysoko  nad  šumem  a  ruchem  všednosti, 
rozhlížeti  se  jak  orel  nesmírnou  dálkou  —  nevy- 
'piyslil  bych  věru  vhodnější  místnosti  pro  svou  du- 
ševní dílnu." 

,, Nevím,  nevím,  iak  dlouho  byste  si  u  nás  \h 
boval.  Můj  strýc  má  tam  nahoře  sice  tři  apparte- 
menty,  ale  jsou  zpropadeně  těsné  — '' 

,,A  těch  266  schodů  není  také  lákavým  přídav- 
kem," doložil  páter  Tykal.  ,,Pan  Vysocký  volil  by 
si  asi  ku  svému  bytu  místo  křídel  nadšení  raději 
křídla  skutečná,  nějaký  pohodlný  létací  stroj,  který 
bohužel  není  dosud  vynalezen  — " 

Vysocký  vzhledl  kvapně  na  mluvícího  a  zapý- 
ril  se  zíve. 

,. —  a  nikdy  vynalezen  nebude,"  ukončil  páter 
svou  poznámku.  ' 

,, Chraňte  se  tvrzení  tak  určitého !"  pravil  Vy- 
socký, s  jehož  tváří  onen  ruměnec  již  zase  zmizel. 
,, Nevíme,  co  tají  v  klíně  svém  třeba  nejbližší  budouc- 
nost. Za  našich  dob  vynález  stíhá  vynález  a  mož- 
ná, že  právě  v  tuto  chvíli  nějaký  řešitel  toho  pro- 
blému  jásá   své   vítězné:    Heureka!" 
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,,Ah,  ah,  jak  vážně  to  pravíte !  Nepochybuju,  že 
třeba  tisíc  bláhovců  pošetilostí  takovou  o  spánek 
se  okrádá.  Znám  di\Tié  pavouky,  kteří  se  zapředli 
do  utkvělé  myšlenky,  že  vynaleznou  přec  konečně 
—  perpetuum  mobile.  Ale  že  by  vůbec  možné  bylo, 
aby  kdy  některý  moderní  Ikaros  ke  slunci  se  po- 
vznesl, tomu  přikládám  právě  tolik  víry  jako  povídce 
o    Voskových    křídlech    Daidalových." 

,,A  já  zase  věřím  nezvratně,  že  se  ta  stará  báje 
stane  skutečností.  Ona  svědčí,  jak  dávná  je  snaha 
člověka  rozšířiti  svou  vládu  i  do  oblastí  vzducho- 
vých. A  snaha  tato  dědila  se  s  pokolení  na  po- 
kolení, stávala  se  vždy  usilovnější.  Tisíce  hlav  za- 
bývaly se  touto  myšlenkou,  tisíce  hloubají  o  ní  do- 
sud. Bádavý  duch  lidský  slavil  již  tolik  netušených 
triumfů  a  dříve  či  později  rozřeší  zajisté  i  tento  pro- 
blém, jímž  se  hmoždí  tak  vytrvale  a  s  takovým  úsi- 
h'm.  Již  unáší  nás  balon  nad  oblaky  a  snad  za  krátko 
dovedeme  sami  se  po\znášeti  s  orly  o  závod.  Snad 
skončí  ještě  sto  Ikarů  svůj  povzlet  tragickým  nebo 
komickým  pádem,  ale  jistě  vyskytne  se  na  konec 
jeden,  který  promění  posměch  učených  i  neučených 
v  radostný  jásot  a  bouři  obdivu." 

Vysockému  jiskřily  se  oči  skutečným  zápalem. 

,,A  snad  se  toho  ještě  my  dočkáme  ?"  posmíval 
se  páter.  ,,Nu,  hezké  by  to  bylo.  Avšak  do  té  doby 
zůstanu  nevěřícím  Tomášem.  Ostatně,  k  učené  kolbě 
nějaké  nemám  chuti.  Fysika  není  silnou  mojí  strán- 
kou. Myslím  jen,  že  právě  ta  spousta  nezdařených 
pokusů  svědčí  ve  prospěch  mého  náhledu.  Jaký  je 
výsledek  všeho  úsilí?  Balon,  vzduchová  loď  bez 
kormidla  i  vesla,  hříčka  větrů,  za  níž  se  člověk  po- 
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tácí  vzduchem  jak  ohon  za  dětským  drakem.  A  lé- 
tací stroje?  Četl  jsem  nedávno  zase  článek  o  té  věci, 
která  se  potlouká  po  časopisech  právě  tak  vytrvale 
jako  muž  se  železnou  maskou.  Rozesmál  jsem  ,se 
znovu  nad  tou  řadou  letadel,  sestrojených  z  pér  a 
blan,  z  pák  a  klapek,  jedno  důvtipněji  než  druhé, 
a  majících  vesměs  jen  tu  jedinou  vadu,  že  —  jimi 
nelze  lítat.  Na  příklad  nešťastná  produkce  v  povětří 
toho  bodrého  krejčíka,  tuším  v  Norimberce  —  ne- 
svede-li  to  ani  krejčí!!  Nebo  ten  vídeňský  hodinář 
se  svými  hůlkovými  perutěmi,  jimiž  ku  své  škodě 
a  hanbě  celou  Paříž  rozesmál.  A  tak  dále  a  tak 
dále.  Ne,  ne,  zlatý  příteli,  s  letouny  a  ptáky  ne- 
budeme nikdy  závodit,  poněvadž  se  tomu  příčí  celé 
ústrojí    těla   lidského,    nepoměr   síly   a   tíhy .  .  .'' 

,,Ať  tomu  jakkoli,"  vmísil  se  do  rozprávky 
Hvězdný,  ,, jisto  jest,  že  by  vynález  ten  způsobil 
v  lidstvu  převrat  velkolepý.  Nejskvělejší  sny  bás- 
nické došly  by  netušeného  splnění.  Báje  o  andělích 
byla  by  rázem  uskutečněna." 

,,Ah,  vy  pojímáte  všechno  hned  s  poetické  strán- 
ky," usmál  se  páter.  ,, Bezpochyby  vznáší  se  před 
vámi  již  nějaká  lítající  pozemšťanka,  toť  se  rozumí 
na  skvoucích  křídlech  serafa.  Ale  možná,  že  byste 
byl  šeredně  sklamán.  Pochybuju  totiž,  že  by  měl 
ten  dopravní  prostředek  budoucnosti  vůbec  podobu 
křídel.  Byla  by  to  spíše  nějaká  nestvůra  ze  šroubů, 
kladek  a  podobných  věcí.  Moderní  vynálezci  mívají 
pramálo  básnického  smyslu.  Vizte  jen  ty  kolejnice 
a  střízlivé  vlaky  železných  drah,  ty  nudné  kůly  a 
dráty  telegrafu !" 

,,Celá  věc  je  dosud  v  naší   obraznosti,"   bránil 
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se  Hvězdný;  „proč  bych  si  tedy  nepřimyslil  raději 
perutě  ?  Tato  představa  je  nejpřirozenější.  Byla  by 
božská  podívaná,  až  by  v  čistém  jarním  vzduchu 
nad  kvetoucími  větvemi  poletovaU  jinoši  a  dívky 
zářivých   motýlích   křídel.' 

„Avšak  otcové  a  manželé  by  se  asi  málo  po- 
těšili z  toho  přírůstku  toiletty.  Ženušky  a  dcerušky 
by  se  třpytily  vzduchem  jako  tropičtí  motýli  a  ko- 
libříci a  živitelé  jejich  by  zatím  v  dusném  kance- 
lářském brlohu  věšeli  ošumělá  netopýři  křídla,  v  těž- 
kých starostech  o  peníze  na  tu  vzdušnou  nádheru  .  4  • 
hahaha!"  * 

,,A  velkolepé  bitvy  \  povětří,  jako  nadzemský 
zápas  duchů  v  báji  o  bojišti  Catalaunském !" 

,, Přitáhněte  již  uzdu  své  bujné  obraznosti!  Vi- 
dím v  tom  skvělém  obraze  povážlivé  stíny.  Zle  bylo 
by  věřitelům.  A  kdo  by  měl  pokladníka,  musil  by 
jej  k  pokladně  přivázati  řetízkem  jako  výra.  A  což 
teprve  policie,  až  by  se  honila  s  nějakou  sítí  v  ru- 
ce kdesi  v  oblacích  za  křídlatými  darebáky !  —  Ne, 
nechme  již  té  hříčky  fantasie,  jíž  bychom  obrátili 
celý  svět  na  ruby.  Co  vy  tomu  říkáte,  proroku 
příštího  létavého  věku?" 

Vysocký  protrhnul  se  tím  oslovením  z  myšle- 
nek, v  nichž  jen  zpola  naslouchal  žertovné  rozpráv- 
ce obou.  Přejel  si  rukou  čelo  a  prohodil  nutě  se 
do  úsměvu :  ,,Věk  ten  by  arci  změnil  dokonale  tvář 
světa.  Křídla  jeho  by  smetla  všechny  hranice  ma- 
jetku a  moci  —  Av^šak  dosti  jsme  se  pobavili  tou 
dětinskou  myšlenkou,  není-li  pravda  ?" 

,,Ba,  věru.  Dobře,  že  nás  nikdo  neposlouchal. 
Nechme  povětří  ptákům  a  proleťme  se  raději  okří- 
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dlenou   nohou   po   hladké   podlaze.    I  já   chci  dnes 
Kollárovi  na  vzdor 

v  tanci  nohy  necvičné 

pokoušeti  pro  pochvalu  skrovnou." 

Odebrali  se  ke  dveřím  sálu,  který  šuměl  již 
pestrým  tanečním  vírem.  Vysocký  hledal  v  tom  reji 
kolotajících  bálových  hvězd  svoji  krasopaní  a  po- 
střehl brzy  pod  hnědým,  v  letu  se  chvějícím  pbla- 
kem  kadeří  lahodnou  její  tvář  v  těsné  blízkosti  u 
hrdého  Joviše.  Jemně  uzardělá,  s  okem  přimčeným 
jako  sladkou  unylostí,  klonila  se  ku  statnému  rame- 
nu dra.  Blaíidy,  který,  ji  unášel  jako  pyšný  vítěz  dra- 
hocennou kořist'.  Šepot  kritického  sboru  podle  stěn 
prohlašoval  tuto  dvojici  tančících  za  korunu  dnešní- 
ho plesu. 

A  Vysocký  musil  jim  dáti  za  pravdu,  ač  podro- 
boval svatokrádce,  který  svým  drsným  dotknutím 
znesvěcoval  jeho  ideál,  nejpřísnějšímu  soudu.  Blá- 
hová žárlivost  zmítala  jeho  nitrem.  Ten  její  pohled ! 
A  nyní  ten  blažený  úsměv,  jímž  provází  šepot  svého 
tanečníka,  který  se  jí  nachýlil  s  úsměvem  k  růžové- 
mu oušku !  Ne,  ne !  —  ozval  se  hlas  v  duši  Vysocké- 
ho  —  onen  uchvatitel  třímá  pouze  její  sivou  ruka- 
vičku —  vše  ostatní  jest  od  něho  vzdáleno  širší  pro- 
pastí, než  jaká  zeje  mezi  nejsvětlejší  poesií  a  nej- 
všednější prosou. 

V  tom  připadla  také  Vysockému  nedávná  slova 
Olžina,  že  jest  napolo  zasnoubena  — ■  onen  významný 
pohled,  když  mu  dra.  Blandu  představila  —  není 
pochyby,  že  jest  on  jejím  nápadníkem. 

Rozhlédnul  se  po  její  laškovné  černovlasé  hla- 
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\ičce.  Zakývala  mu  právě  z  protější  strany  sálu. 
Přečetl  v  jiskřivých  očích  a  v  pohybu  útlých  ruček 
žertovnou  dutku,  proč  že  otálí  vyzvati  ji  k  tanci. 

Propletl  se  k  ní  opatrně  mezi  tančícími  a  veleb- 
ným věncem  gardedam. 

,,Že  konečně  — !' 

„Musím  ?•' 

,, Ovšem  že  musíte  —  snad  byste  nechtěl  zdo- 
biti vchod  sálu  jako  zkamenělý  rytíř  zápraží  báječ- 
ného zámku!' 

Vysocký  objal  dosti  nemotorně  filigránskou  po- 
stavu a  zabočil  s  ní  do  kola.  Před  areopagem  podle 
stěn  nedošel  tento  párek  veliké  cti.  Leckterá  přísná 
tvář  pod  majestátní  příčeskou  vyšpoulila  pohrdlivě 
ret  nebo  se  obrátila  k  sousedce  s  významným  mrknu- 
tím a  posměškem. 

Příčinou  nepříznivého  dojmu  nebyla  ani  tak 
nesrovnalost  obou  postav  —  vysokého,  hranatého 
tanečníka  a  drobné  jemné  tanečnice  — •  jako  spíše 
nejapný  tanec  Vysockého.  Náležel  k  té  části  naší 
mladé  intelligence,  která  s  jakýmsi  pohrdáním  za- 
nedbává všechny  zručnosti  tělesné,  jež  nynější  fy- 
sicky zakrnělá  společnost  pěstuje  jako  surrogáty 
středověkých  těloc\iků  rytířských :  tančil  špatně,  ne- 
uměl jezditi  na  bruslích,  jievěnoval  se  ani  jezdecké- 
mu ani  jinému  podobnému  sportu,  ba  nepokusil  se 
nikdy  ani  ve  hře  na  kulečníku. 

Vysocký,  dobře  cítě  svou  nedostatečnost,  byl 
tedy  povděčen  hudebníkům,  že  za  krátko  své  ná- 
stroje k  delší  přestáv^ce  odložili. 

,, Povolila  byste  mi  krátkou  promenádu  o  dvou? 
Rád  bych  s  vámi  promluvil  o  některých  věcech," 
požádal  Olgu. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.   XXI.  3 
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,,S   radostí." 

Ale  sotva  promluvil  Vysocký  k  Olze  několik 
slov,  objevil  se  po  druhé  její  straně  doktor. 

„Nebudete  se  jistě  hněvati,  pane  doktore,"  pro- 
mluvila k  němu  dívka  s  laskavým  úsměvem,  ,,po- 
žádám-li  vás  o  krátkou  nepřítomnost.  Musím  tomuto 
pánovi  sděliti  důležité  tajemství.  Prosím  jen,  abyste 
nežárlil."  ^  v 

,,Ah,  excusez!"  Doktor  střelil  po  Vysockém  ne- 
vlídným pohledem  a  vzdálil  se  k  sedadlu,  kde  si 
Gabriela  vějířem  ovívala  rozehřátou  tvář. 

Vysocký  s  Olgou,  obcházejíce  sálem,  zabrali  se 
v  přitlumený   hovor.  ' 

,,Dle  přiznání  na  chodbě  —  nebylo-li  pouhým 
žertem  —  uchází  se  někdo  o  vaši  ruku,"  začal  Vy- 
socký. ,,A  ze  způsobu,  jakým  jste  mi  dra.,  Blandu 
představila,  usoudil  jsem,  že  jest  on  vaším  jiápad- 
níkem.  Mýlil  jsem  se?"  I 

,, Nemýlil,  pane  inkvisitore.  Ono  přiznání  bylo 
jen  z  části  žertem.  Pan  Blanda  nepožádal  totiž  dosud 
o  mou  ruku,  ale  neklamné  známky  nasvědčují  tomu, 
že  tak  hodlá  učinit.  Soudím,  že  moji  rodiče  již  se 
připravují  na  vážný  ten  obřad  a  že  jej  v  duchu  již 
zakončují  spokojeným:  amen." 

„A  vy?" 

,,Já  se  chovám  způsobem  hříšně  lehkomyslným. 
Jsem  zpola  herečkou  a  zpola  diplomatkou.  Někdy 
tvářím  se  jako  naivní  dušinka,  která  sní  dosud^o  lout- 
kách a  nemá  ni  tušení  o  milostných  záležitostech, 
jindy  hraju  si  zase  na  sentimentální  hrdinku  románo- 
vou, ale  celkem  vyhýbám  se  diplomaticky  každému 
opravdovému  sblížení  a  určitému  projevu.  Mám 
v  zásobě  všelijaké  bezvýznamné  obraty  a  posunky  — 
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podívejte  se,  na  příklad  tenhle !  —  jimiž  si  šťastně 
pomáhám  přes  všeliká  úskalí  toho  nejistého  po- 
měru." ' 

,,A  vaše   srdce  ?" 

,Jste  příliš  zvědav.  Chcete  proniknouti  na  dno 
mé  duše  a  svoji  přede  mnou  bedlivě  uzamykáte. 
Musím  stále  jen  hádati.  Nyní  na  příklad  hádám 
z  vaší  zachmuřené  tváře,  z  vašich  pichlavých  očí, 
které  se  zarývají  do  jednoho  konce  sálu:  že  duch 
váš  úsilo\Tiě  se  zabývá  pěkným  skupením,  které 
tam  tvoří  dobrá  moje  matka,  živě  rozmlouvající  dok- 
tor a  hlavně  —  slečna  Sezimova.  A  ráda  bych  zvě- 
děla příčinu,  proč  místo  chmurného  pozorování  z  dál- 
ky nezajdete  raději  k  oné  skupině  a  nepožádáte 
slečnu  o  příští  tanec?' 

,, Příčinu  mohla  jste  poznati  před  chvilkou.  Tan- 
cem bych  u  ní  nezískal  přízně.  Neumím  učiniti  po- 
řádný  krok   -     a  jsem   píece    komediantské   dítě!" 

,, Jakže?   Dítě   komediantské?" 

„Hledíte  na  mne  s  ustrnutím,  není-li  pravda? 
Máte  asi  jDodobný  pocit,  jakoby  se  náhle  kmitla  před 
vámi  pestrá  ještěrka?  Představujete  si  ubohé  malé 
stvoření,  zkrucující  do  nemožnosti  své  hubené  tělo  je 
strakatých  četách  a  pozlátkových  hvězdách?  —  Ta- 
kovým jsem  sice  nebyl,  ale  přece  vtiskla  mi  svůj 
cejch  povržená   kočující   Musa." 

,,Ach,  vypravujte  mi  o  tom!  Hleďte,  já  jsem 
vám  již  dávno  sdělila  všechny  příhody  svého  života 
a  vy  jste  mi  dosud  nesvěřil  ničeho  ze  své  minulosti, 
která  jest  dle  posledních  vašich  slov  patrně  velmi 
zajímavá." 

,,Ó,  muj  životopis  má  pro  vás  málo  vděčné  lát- 
ky. Bojím  se  také,  že  ztratím  ne-li  všechny,  alespoň 
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Část  vašich  sympathií,  až  vám  odestru  neutěšený 
obraz  své  mladosti.  Vy  jste  vyrostla  v  čistém,  jas- 
ném ovzduší  dostatku  a  rodinného  blaha,  nasyce- 
ném jen  zlatými  sny  mládí  —  a  já  jsem  poznal  záhy 
ústrky  i  kal  života." 

,,Tím  vzrůstáte  spíše  v  mých  očích.  Jen  vypra- 
vujte !" 

,,Ale  ted  —  v  tom  krátkém  oddechu  tance  ?  Vyč- 
kejte  příhodnější   čas   a  místo." 

,, Nikoli.  Kdož  ví,  kdy  vás  opět  uvidím.i  Napjal 
jste  mou  zvědavost.  Povídejte  alespoň  úryvek  —  vy- 
světlete mi,  proč  jste  sebe  nazval  dítětem  komediant- 
ským?" 

,,Chcete-li  mermomocí,  budiž!  Mé  první  vzpo- 
mínky představují  mi  dřevěné,  křiklavými  obrázky 
polepené  stěny  kočovnického  vozu,  mezi  nimi  směs 
rozličného  hamparátí  a  zvláště  jednu  starou,  oko- 
vanou truhlu,  jež  cliovala  pro  mne  poklad  největší. 
Kdykoliv  otec  odklopoval  víko,  bývalo  mi,  jakoby 
se  otvírala  brána  kouzelného  hradu,  z  něhož  vy- 
cházely před  mým  radostně  žasnoucím  zrakem  zá- 
řivé postavy  pohádek :  kouzelníci  a  víly,  rytíři  v  lesk- 
lém   odění,    princezny   v  hedbávu    a  zlatohlavu    — " 

,,Ach,  váš  otec  měl  loutkové  divadlo  ?  Ale  toť 
velmi  krásné.  Prosím,  vyličte  mi  ten  život  hodně  ob- 

v  /  v     n 

sirne. 

,,Vaší  obraznosti  se  jeví  krásným.  Vidíte  jen  ty 
třpytivé  podůbky,  před  nimiž  jste  dětinnou  radostí 
v  ručky  tleskávala,  představujete  si  volné  putování 
světem,  plné  změn  a  zábavniých  dobrodružství.  Ale 
skutečnost  je  jiná.  Ten  pestrý  vestslý  obraz  má  temný 
a  smutný  rub.  Za  \'ábnými  kulisami  toho  malého 
jeviště  sedává  těžká  starost  o  kousek  suchého  chle- 
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ba,  a  smíchem  Kašpárka  prozmVá  mnohdy  zoufalý 
stesk  bídy.  ' 

^''zpomínám  na  doby  hladu  a  jektání  zubu,  na 
ústrky  a  svízele  všeho  druhu.  Ale  přece  okazuje  ny- 
ní, z  dálky  onen  ži\  ot  i  mně  více  své  jasné  stránky  a 
blyštivé  čety,  v  nichž  se  kochávala  dětská  mysl.  Slun- 
né dni,  kdy  .naše  ^rcha  klidně  plula  po  široké  bílé 
silnici. mezi  košatými  jabloněmi  nebo  strmými  to- 
poly a  dokola  se  usmívala  krajina  stále  se  měnící, 
ustavičně  je\ící  nové  pú\aby ;  zastá\  ky  \e  stinném, 
šumavém  boru,  který  mne  okouzloval  svým  pestrým 
kvítím,  a  hmyzem,  svými  jahodami  a  zástupy  růz- 
notvárných  hub ;  strakatý  rej  hlučného  trhu  mezi 
starými,  šedými  domy  podivných  lomenic,  na  širém 
náměstí  nebo  y  úzkých  ulicích  neznámých  měst ;  ve- 
černí představení  v  hospodách  \esnických,  kde  ku- 
pil se  před  naším  divadélkem  roj  mladých  i  starých, 
žasnoucích  a  smějících  se  obličejů  —  světlé  tyto 
chvíle  převládají  v  mé  paměti  a  zatlačují  do  po- 
zadí výjevy   bídy  a  ponížení. 

Zvláště  pak  z  okované  truhly  prýštil  se  nevy- 
čerpatelný zdroj  útěchy. 

Muj  otec  přinesl  si  z  řemesla,  jež  dříve  provo- 
zoval, zručnost  \  prostých  pracích  řezbářských;  měl 
také  zvláštní  náklonnost  a  schopnost  k  mechani- 
ce. Největším  jeho  potěšením  bylo  hotoviti  a  vyna- 
lézati rozličné  důvtipně  sestrojené  strojky  a  hříčky, 
z  jichž  prodeje  mu  plynul  skrovný  vedlejší  výdělek. 
Myslím,  že  i  ve  mně  dřímá  podobné  nadání  a  že  by 
můj  život  byl  platnější,  kdybych  místo  gymnasiálních 
studií    byl    dosáhl   zdokonalení   v  tomto    směru. 

Rozumí  se,  že  otec  těžil  ze  svých  schopností  pře- 
devším ve  prospěch  našeho  drobného  divadla.  Je- 
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viště  mělo  množství  důmyslných  přístrojů  a  zaříze- 
ní a  také  personál,  který  vyšel  vesměs  z  jeho  tvůrčí 
ruky,  vynikal  daleko  nad  své  kollegy  u  jiných  di- 
vadel toho  druhu.  Uměl  nejen  rukama  šermovat,  ko- 
lena ohýbat,  hlavou  a  ústy  pohybovat,  očima  koií- 
let,  nýbrž  znal  i  jiné  umělejší  kousky,  že  se  mnohdy 
diváku  zdálo,  jakoby  ty  loutky  hrály  skutečným  ži- 
votem. 

Péče  o  divadelní  garderobu  připadla  matce,  kte- 
rá konala  ve  svém  oboru  též  pravé  divy.  Všecka  nád- 
hera, jakou  lze  rozvinouti  pomocí  strakatých  odstřiž- 
ků,  pozlátka  a  kočičího  stříbra,  obestírala  vznešená 
osoby  našich  rytířských  dramat.  A  když  matka 
skvostné  ty  oděvy  hotovila,  sedal  jsem  blažen  u  je- 
jích kolenou,  pohlížeje  s  obdivem  na  každou  hvěz- 
dičku, již  k  řásným  karkulkám  a  pláštíkům  přiší- 
vala, a  naslouchaje  při  tom  celou  duší  pohádkám, 
které  mi  pak  ochotně  vypravovala.  V  mém  nitru 
r^přádal  se  z  těch  báchorek  a  z  loutkové  družiny 
zvláštní  fantastický  svět,  Jplný  báječných  tvarů  a 
barev,  jež  vrhaly  své  kouzelné  odlesky  i  do  mého 
bdění,  na  ty  prkenné  stěny  našeho  nestálého  pří- 
bytku a  celé  nuzné  okolí.  A  když  jsem  usínal  vedle 
zázračné  truhly,  otvíralo  se  její  víko  a  třpytná  spo- 
lečnost vystupovala  z  ní  na  duhovou  nivu  mých  snů. 
Dosud  navštěvuje  mne  časem  ve  spaní  ta  pestro- 
lesklá  chasa.  • 

Ve  společnosti  svých  dřevěných  miláčků  a  po- 
hádkových vidin  zapomínal  jsem  na  hlad  a  zimu, 
k  nim  vracel  jsem  se  rád  ze  společnosti  lidí,  která 
se  dotýkala  drsně  a  nelaskavě  niého  mladého  srdce. 
Pocítil  jsem  záhy  osten  pohrdli vého  úsměšku,  s  nímž 
pohlíželi  na  dítě  tuláka-komedianta,   a  hořkost,   jež 
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vnikala  do  dětské  duše,  provázela  mě  odtud  stále  a 
učinila  ze  mne  samotářského  misanthropa,  jakým 
jste  mne  poznala.  ' 

Múj  otec  nebyl  člověk  nevědomý.  Měl  bystrý 
přirozený  rozum  a  hojné  zkušenosti.  Byl  také  ozbro- 
jen perným  vtipem  a  vkládal  rád  Kašpárkovi  dd 
klapavých  úst  satirické  narážky  a  šlehy,  namířené 
na  všeobecné  poměry  politické  a  společenské  nebo 
i  na  zvláštní  poměry  místní,  s  nimiž  se  rychle  se- 
znamoval. Ale  při  tom  byl  povahy  dobromyslné,  a 
kdo  pozoroval  opra\dovost  a  horlivost,  s  jakou  před 
malým  diváctvem  hry  své  provozoval,  pomyslil  si 
jistě,  že  je  sám  loutkář  veliké  vousaté  dítě.  Jedinými 
jeho  vadami  byly  občasná  umíněnost  a  náhle  vy- 
šlehující  prchlivost. 

Tyto  vlastnosti  ve  sjjojení  s  Kašpárkovou  sa- 
tirou spůsobily  nenadálou,  osudnou  katastrofu.  Po- 
drobnosti její  zaryly  se  ostře  do  mé  paměti. 

Byla  třeskutá  zima  jako  dnes,  když  jsme  jednou 
za  pozdního  večera  dorazili  do  malé  vesnice,  která 
byla  již  v  tichu  a  temnu  pohroužena.  Jenom  v  osvě- 
tlené hospodě  panoval  ještě  hlučný  život. 

Za  chvíli  seděli  jsme  u  sálavých  kamen  v  ho- 
stinské jizbě.  Na  představení  toho  dne  jsme  již  ne- 
pomýšleli. Hřáli  jsme  si  jen  skřehlé  údy  a  posilňo- 
vali se  jídlem  a  pitím. 

Bylo  mi  po  trampotné  jízdě  mrazivým  večerem 
velmi  příjemno  v  teplé  světnici,  u  praskavého  ohně. 
Leže  na  truhlici  s  loutkami,  kterou  sem  otec  z  vozu 
dopravil,  hleděl  jsem  snivě  na  třpytnou  holubičku, 
zhotovenou  z  prázdného  vejce  a  pestrých  cetek, 
která  na  tenounké,  jedva  viditelné  niti  nad  plotnou  se 
stropu  visíc,   mihotavě  třepetala  duhovýma  křídlo- 
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ma.  Na  zářivém  tom  ptáku  vznášel  jsem  se,  zvolna 
usínaje,  do  báječné  říše.  Nerušila  mne  vřava  pozd- 
ních pijáků :  naslouchal  jsem  jí  klidně  jako  člověk 
ležící  na  bezpečné  výspě  hlukům  bouřlivého  moře. 

Avšak  náhle  byl  jsem  vybouřen  ze  svého  klidu. 

Roz jařená  a  z  části  již  opilá  společnost  vesni- 
čanů, kteří  otce  již  znali  z  návštěv  dřívějších,  žádala 
na  něm,  aby  jim  zahrál  ještě  dnes,  za  dobrou  od- 
měnu, oblíbený  šprýmovný  kus  našeho  repertoiru. 
Po  delším  zdráhání  otec  konečně  svolil.  Musil  jsem 
se  stěhovati  s  milované  truhly  a  pomáhati  při  bu- 
dování malého  jeviště. 

Pijáci  provázeli  naše  konání  křikem  a  smíchem 
a  když  představení  začalo,  jali  se  nahlas  brousiti 
nemotorný  vtip  o  dřevěné  herce  a  skákati  jim  do 
řeči.  Chvíli  měl  otec  strpení,  ale  pak  ustali  malí 
umělci  ve  hře  a  Kašpárek,  přistoupiv  až  k  obrubě 
jeviště  a  učiniv  divákům  slušnou  poklonu,  měl  k  him 
žertovně  káravou  řeč,  v  níž  poukazoval  na  dětin- 
skost  a  nespůsobnost  takového  jednání  a  domáhal  se 
klidu  a  slušnosti,  jinak  že  by  se  spustila  prostě  opo- 
na. Tu  a  tam  vyniklo  také  některé  dosti  špičaté  slo- 
vo, jevící  podrážděnost  otcovu  nad  pohaněním  jeho 
mistrných  řezbářských  výrobků. 

Někteří  z  pijáků  skutečně  ztichli,  ale  jeden 
pokročil  hřmotně  k  jevišti,  podepřel  si  rukama  bo- 
ky a  zasypal  Kašpárka  haldou  neurvalých  a  hanli- 
vých slov,  jichž  smysl  byl  asi  ten,  že  si  nedá  od  ta- 
kového skřečka  nic  rozkazovat,  že  tu  jsou  v  hospodě 
a  nikoli  v  kostele  a  že  se  nemá  komediant  starati 
o  ně,  nýbrž  pěkně  dělati,  zač  mu  obecenstvo  platí. 
Jiní  provázeli  odpověď  jeho  souhlasným  křikem  a 
smíchem. 
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Tu  ztratil  již  Kašpárek  svůj  humor  a  pojme- 
noval konání  neurvalců  pravými  slovy,  neštítě  se 
peprných  výrazů  a  dorážeje  zvláště  na  vůdce  dru- 
žiny tak  ostře,  že  tento  hněvem  zrudnul.  '  - 

Avšak  náhle  zazněl  třesk,  a  nebohý  Kašpárek, 
zasáhnut  pádnou  ranou  sukovité  hole,  sklesl  žalost- 
ně pochroumán  přes  obrubu  jeviště. 

V  příštím  okamžiku  ozval  se  za  jevištěm  hlo- 
moz a  můj  otec,  jehož  zlá  hodina  přišla,  vyřítil  se 
na  drzého  škůdce. 

Obořil  se  na  něho  i  na  ostatní  slovy,  jež  mu 
napovídal  prudký,  slepý  hněv,  oni  shrnuli  se  na 
otce,  útočník  udeřil  svou  holí  znova  do  divadélka, 
otec  uchopil  jej  vztekle  za  hrdlo,  nastal  ohlušující 
ryk  a  hřmot,  zdvihaly  se  židlice,  lítaly  žbánky,  slo- 
vem :  povstala  divoká  rvačka,  v  níž  zanikalo  chlá- 
cholení  hospodského   a  bědování   mé   matky. 

S  hrůzou  viděl  jsem,  jak  pqd  ranami  podnapi- 
lých zuřivců  padá  v  kusy  a  cáry  sláva  našeho  je- 
viště, jak  s  divokým  chechtotem  roztloukají  a  pod 
nohou  drtí  naše  krásné,  umělé  loutky .  .  .  ,V  tom 
chopila  mne  matka  a  vystrčila  rychle  do  jakéhos 
kumbálku,  kde  jsem  klesl  ke  stěně  s  hlasitým  plá- 
čem ..: .  a  když  vřa\'a  utichla,  když  jsem  se  vrátil 
do  hostinské  jizby,  kterou  zuřivci  opustili,  spatřil 
jsem  hrozný  obraz :  divadélko  v  troskách,  na  po- 
dlaze rozházené,  polámané  loutky  jako  trupy  na 
bojišti  a  prostřed  světnice  hořekující  matku,  lomící 
rukama  nad  mým  otcem,  jenž  tu  ležel  bez  pohnutí, 
jen  z  hluboká  chroptě,  a  jemuž  hospodská  ovazovala 
zakrvácenou  hlavu.  Prudká  rána  cínovou  konvicí 
zasáhla  ve  rvačce  jeho  lebku. 
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Jak  malicherné  jsou  někdy  zbraně  nepřátelského 
osudu !  Titěrná,  malá  loutka  stala  se  původem  smrti 
otcovy.  Následkem  oné  rány  zemřel  po  několika 
dnech  v  nemocnici,  kam  jej  matka  dopravila. 

Tak  smutně  končí  prvTií  kapitola  mého  života. 
Vidíte,  že  se  nehodí  vypravování  o  něm  k  veselému 
dnešnímu  ruchu."  i 

V  tom  přišustila  k  oběma  paní  ředitelka  Šťastná 
a  pravila  k  Vysockému  s  nucenou  přívětivostí,  z  pod 
níž  vyzírala  nevrlost :  ,,Pan  Vysocký  dovolí....  Pojď 
sem  na  okamžik,  Olgo  !" 

,,Díky  prozatím,"  šeptla  dívka  a  vzdálila  se 
s  matkou  k  místu,  kde  bavil  dr.  Blanda  Gabrielu. 

Vysocký,  usednuv  na  prázdné  křeslo  v  protějším 
rohu,  zamyslil  se.  Hudba  znovu  zazněla,  před  ním 
zavířilo  zase  taneční  veselí,  ale  jeho  hlavou  táhlo 
dále  probuzené  hejno  vzpomínek.  Doplnil  řadou  mí- 
havých  obrazů  pásmo  své  minulosti. 

Matka  jeho,  zbavena  výživy  smrtí  manželovou, 
hledala  pomoci  u  příbuzných.  Ale  ti  byli  většinou 
sami  chudí.  Konečně  našla  přece  u  jednoho  útu- 
lek. Byl  farářem  v  malé  vesnici  a  potřeboval  hospo- 
dyni pro  svou  skrovnou  domácnost. 

Hochovi  prošlo  několik  šťastných  let.  U  vděč- 
né paměti  chová  Vysocký  bělovlasého,  přívětivého 
starce,  který  o  něho  pečoval  téměř  otcovsky;  s  ra- 
dostí vzpomíná  si  na  tichou  farku  s  malou,  ale  bo- 
hatou zahradou,  kde  pěstoval  strýc  botanik  množství 
nejkrásnějších  k\'ětin  a  vzácného  ovoce,  jehož  slad- 
ké plody  zlatem  a  nachem  z  hustého  listí  ta.k  vábně 
kynuly  mlsnému  chlapci. 

Ujec  farář  pečoval  také  o  jeho  vychování  a 
vymohl  později,  že  byl  hoch  přijat  za  bezplatného 
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chovance  seminářského  chlapeckého  konviktu.  Ješté 
jedny  blažené  prázdniny  ztrávii  malý  Vysocký  na 
tiché  faře,  ale  než  příští  léto  nadešlo,  ležel  jeho  do- 
brodinec pod  zemí  a  matka  stála  znovu  opuštěna 
ve  s\ětě. 

Přistěhovala  se  do  Prahy  a  živila  se  tu  bídně 
posluhováním  po  domech.  Trpké  chvíle  oslazovala 
jí  myšlenka,  že  syn  knězem  se  stane  a  že  snad  jí 
dopřeje  osud .  aby  ztrávila  sklonek  života  opět  na 
faře,  v  dostatku  a  spokojenosti. 

Vysocký  byl  snad  nejchudším  chovancem  ústa- 
vu. Nedostával  z  domova  žádného  přilepšení,  ne- 
měl žádného  útulku,  kde  by  užíval  prázdnin  volně 
a  vesele  jako  ostatní.  Představení  chovali  se  k  ně- 
mu chladně  a  mezi  soudruhy  nenašel  upřímného 
přítele.  Ani  na  gymnasiu,  ač  se  pilně  učil,  nemohl 
mezi  spolužáky  vyniknouti.  To  všechno  ve  spojení 
s  pochmurným  ovzduším  semináře  utvrzovalo  jeho 
uzavřenou  a  samotářskou  povahu.  Zapřádal  se  nej- 
raději  jako  pavouk  do  některého  odlehlého  kouta 
dlouhé  seminářské  chodby,  pohřížen  v  pilné  studium 
aneb  volně  pouštěje  uzdu  své  dobrodružné  obraz- 
nosti, která  ho  ještě  často  unášela  nazpět  do  společ- 
nosti třpytných  loutek  a  pohádkových  hrdin  nebo 
mu  plnila  hlavu  rojem  nejsmělejších  zámyslů. 

Se  světem  zevnějším  neměl  téměř  žádných  sty- 
ku. Matka  bydlela  v  podnájmu,  a  dusná  podzemní 
světnice,  plná  cizích  lidí,  nevábila  ho  k  delšímu  po- 
bytu. Castěji  a  déle  meškával  náv^štěvou  jen  u  strýce 
hlásného.  Již  zvláštnost  obydlí  lákala  tam  jeho  do- 
brodružnou mysl.  Rád  putoval,  naskytla-li  se  pří- 
ležitost k  vycházce  ze  semináře,  vzhůru  na  Hradča- 
ny a  rozveselen  stoupal  po  točitých  tmavých  scho- 
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dech  do  závratné  výše.  Zdálo  se  mu,  že  s  každým 
schodem  klesá  čásť  té  tíhy,  která  ho  dole  hnětla,  a 
nahoře  bývalo  mu  tak  volně,  tak  blaze !  Obcházel 
vzdušnou  chodbou  kolem  obydlí  hlásných  a  shlížel 
hrdě  a  radostně  na  město  v  závratné  hloubce  roze- 
střené, na  krásnou  spoustu  kamenných  oblouků  a 
pilířů,  která  pod  ním  věnčila  boky  dómu,  a  zrak 
jeho  zaletal  pak  dále,  dále  v  rozlehlý  kraj  ^z  ku 
mlhavému  obzoru,  duch  jeho  rozpínal  nad  širým 
světem  fantastická  křídla. 

A  jak  váhavě,  s  jak  těžkým  srdcem  sestupoval 
pak  nazpět  do  hlubiny!  Jako  v  bránu  žalářní  vstu- 
poval vždy  po  takovém  výletu  do  fortny  semináře. 
Tam  jej  tížilo  všechno.  Příčinou  nebyla  touha  po 
světském  životě,  ale  žhoucí  žádost  neobmezené  vol- 
nosti. Na  kněžství  ani  z  daleka  nepomýšlel ;  duchem 
jeho  míhala  se  neurčitá  představa  jiných  velikých 
veci.  I 

Z  nenadání  zastižen  byl  mladý  Vysocký  krutou 
ranou.  Matka  jeho  náhle  zemřela,  nedočkavši  se 
ani  .přežádoucí  chvíle,  až  by  její  Pavlík,  v  černé 
říze  bohoslovce,  ovinul  si  hrdlo  jedním  z  pěkných 
kolárků,  které  pro  něho  již  vlastní  rukou  zhoto- 
vila. Na  kolárky  pak  vůbec  nedošlo.  Smrtí  matči- 
nou klesla  jediná  páska,  jež  poutala  Vysockého 
k  pošmourným  .  zdem  semináře.  Nedbaje  odporu 
strýce  hlásného,  jehož  těžký  hněv  tím  na  sebe  uva- 
lil, .s  volným  srdcem  vykročil  zasmušilou  fortnou 
na  svobodu. 

Bezstarostný  mladý  bloud  neměl  v  té  chvíli  ani 
tušení,  že  v  tom  svůdném  náručí  svobody  očekává 
jej  zároveň  martyrium  chudého  studenta.  Za  krátko 
poznal  dny  hladu  a  trpkost  bezplatných  obědů  před 
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očima  dobrodinců,  se  stříbrnou  almužnou  pod  servit- 
kem;  poznal  zápas  o  bytí,  v  němž  třeba  častokráte 
zapříti  stud  a  hodně  hluboko  sehnouti  hlavu ;  na- 
učil se  míjeti  plaše  živé  ulice  a  vyhledávati  stín  a 
šero,  .s  nimiž  příznil  se  ošumělý  jeho  zjev  jako  můra 
s  temnotou  noční  —  ucítil  všechny  ostny  té  koruny 
trnové,  z  nichž  nejkrutěji  snad  bodá  osten  ponížení. 

Arci,  mladost  províjela  mu  ji. také  leckterým 
květem.  Z  těch  nejkrásnější  otvíraly  opojný  kalich 
svůj  z  večera,  za  svitu  tenké  lojové  svíčky  v  tiché 
podkrovní  komůrce,  kam  Pavel  po  trampotné  plavbě 
denní  uchyloval  se  jako  na  vrchol  bezpečného  ma- 
jáku a  kde  mohl  volně  pouštěti  uzdu  dobrodruž- 
ným snům  a  nadějím.  Ano,  tam  v  tom  výstupku 
staré  šindelové  střechy,  v  pokojíku  sotva  prostor- 
nějším nežli  pověstná  klec  nešťastného  Bajazeta, 
bývalo  mu  nejlépe. 

Podkrovní  jeho  útulek  byl  ode  dávna  student- 
ským pokojem,  jejž  drobná  matrona,  paní  Kavko- 
vá,  pronajímala  od  skrovného  bytu,  jehož  druhý 
pokojík  s  kuchyní  stačil  potřebám  jejím  a  jejího 
manžela.  Tato  vzorná  matka  studentů,  se  stopami 
bývalé  krásy  v  příjemném  dosud  obličeji  a  s  hladce 
přičesaným' .černým  vlasem,  jímž  proskako\'aly  stří- 
brné nitky,  měla  jen  dvě  slabosti :  tabatěrku  z  bře- 
zové kůry  a  blouznivý  obdiv  pro  jakéhos  pana  So- 
bičku,  jednoho  z  bývalých  svých  podnájemníků.  Ač 
prošlo  již  několik  let,  co  tento  pán  opustil  podkrovní 
pokojík,  chovala  v  živé  paměti  každou  podrobnost 
jeho  pobytu  a  poutala  ku  každé  příležitosti  vzpo- 
mínku na  některou  z  výborných  jeho  vlastností. 

Vysocký  dověděl  se  hned  prvního  dne,  kde  stá- 
vala postel  pana  Sobičky,  kde  jeho  kufřík,  kde  visel 
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vyšívaný  pantoflíček  na  krásné  jeho  hodinky  se 
zlatým  řetízkem  a  kde  jeho  flétna,  na  kterou  uměl 
hrát  jako  málo  kdo.  Bylo  třeba  napjetí  všech  sil, 
aby  Vysocký  se  ctí  obstál  vedle  takového  skvělého 
vzoru.  Nějaký  čas  dařilo  se  mu,  že  si  zachoval 
alespoň  jakýs  takýs  nimbus  pořádnosti.  Ale  nimbus 
ten  bledl  a  zhasínal  část  po  části.  Skrovné  výtěžky: 
z  hodin,  jimiž  se  protloukal,  nestačily  nikam.  Jed- 
noho měsíce,  několik  dní  po  prvním,  vetkala  paní 
Kavková  do  své  rozmluvy  s  podnájemníkem  roz- 
pačitou poznámku,  že  pan  Sobička  platíval  nájem- 
né vždy  přesně  prvního.  Když  odcházela,  vykoktal 
uzardělý  .student  omluvu,  že  tentokráte  platy  z  ho- 
din v  čas  neobdržel,  že  však  zítra  nebo  pozejtří 
jistě  za  pokoj  zaplatí. 

Zaplatil  skutečně,  ale  před  koncem  téhož  mě- 
síce vstoupil  jednou  z  nenadání  do  kuchyně,  kde 
paní  Kavková  obyčejně  sedávala  v  otřené  kožené 
lenošce,  ,s  kostěnými  brejlemi  na  špičce  tenkého 
nosu,  s  punčochou  v  ruce  a  s  ohmatanou  modli- 
tební knížkou  na  stolku  před  sebou.  Vstoupil  tak 
divně,  že  matrona  leknutím  až  punčochu  upustila. 
Přišoural  ise  k  ní  s  okem  plachým,  s  plamenným 
ruměncem  vua  tváři  a  vypravil  ze  sebe  zmatenou 
žádost  o  malou  zápůjčku.  Paní  Kavková  zarděla  se 
rovněž  hluboce  a  šeptala  v  rozpacích,  že  právě  — 
že  ijejí  muž  —  avšak  vyňala  chvějící  se  rukou  vet- 
chou tobolku  a  shledala  z  jejích  přihrádek  částku, 
o  niž  Vysocký  požádal. 

Tím  okamžikem  rozplynul  se  poslední  zbytek 
nimbu,  jejž  si  podnájemník  dotud  zachoval.  Zmínky 
o  panu  Sobičkovi  zněly  mu  teď  jako  zahanbující 
výčitky.   Paní   Kavková   nedala   si    iiž   brániti,   abyi 
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se  neujímala  mateřsky  studentových  záležitostí.  Jed- 
nou přinesla  bez  vyzvání  náruč  polínek  z  vlastnř 
zásoby  do  jeho  komůrky  a  rozdělala  mlčky  oheň 
v^  ledově  studených  kamnech,  u  nichž  seděl  Vyso- 
cký  ve  d\'ou  kabátech,  s  šálem  kolem  hrdla,  všecek 
zmodralý  zimou.  Po  druhé,  když  polední  svou  vy- 
cházku podezřele  zkrátil,  nabídla  mu  k  ochutnání 
talíř  svůdných,  cukrem  hustě  posněžených  buchet 
a  učinila  své  nabídnutí  způsobem  tak  jemným,  že 
nemohl  odepříti. 

A  příští, měsíc,  když  se  placení  nájemného  opět 
protáhlo,  vytasila  se  s  radou,  aby  si  získal  Vyso7 
cký  nějakého  spolubydlitcle.  ,, Místa  je  tu  více  než 
dosti, "pravila,  máchajíc  rukou  ke  stěnám  komnatky, 
kterou  téměř  s  polovice  vyplňovala  postel  studen- 
tova. ,, Ovšem,  pan  Sobička  bydlel  zde  také  sám  — 
ale  .což  pan  Sobička!" 

Vysocký  cítil  osten  toho  porovnání,  ale  zamítl 
přece  rozhodně  návrh  její.  Přepych,  jakým  bylo 
bydlení  .bez  soudruha,  nehodlal  si  odříci,  třeba  by 
nebyl  hoden  rozvázati  ani  řeménky  u  obuvi  pana 
Sobičky. 

Dobrá  -panička  se  podrobila.  S  povzdechem 
prodlužovala  Jhůty  platební,  poskytovala  půjčky  a 
jevila  jen  úzkost  před  okamžikem,  až  se  o  všem  tom 
dozví  její  manžel,  o  němž  nemluvila  jinak  než  s  po- 
svátnou bázní. 

Pan  Kavka  nevypadal  ostatně  nikterak  jako 
domácí  tyran.  Měl  jemný,  bezbarvý  obličej,  který 
se  zhusta  zardíval,  světlé  vlasy  a  vousy,  promícha- 
né tu  a  tam  šedinami  jako  popelem,  a  pěkné,  bledě 
modré  oči,  jež  dívaly  se  však  do  světa  jaksi  ztrnule 
a  bez  výrazu.  Meškával  téměř  celý  den  mimo  dům 
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za  svými  záležitostmi,  jež  zůstaly  Vysockému  po- 
dnes tajemstvím,  a  doma  chodíval  jako  ve  sny  po- 
hřížen z  kouta  do  kouta,  pošinuje  časem  na  hlavě 
ošumělou  domácí  čepičku.  Byl-li  nucen  věnovati  po- 
zornost svému  okolí,  tvářil  se  nevrle,  jakoby  roz- 
mrzen  vyrušením;  činíval  pak  chorobně  prudké  po- 
hyby a  vyrážel   slova   jako   zlostně   ze   sebe. 

Jednou  z  večera  nadešel  okamžik,  kdy  roztrhla 
paní  Kavková  před  svým  manželem  závoj,  halící 
mu  posud  neblahé  poměry  sousedního  pokoje.  Vy- 
socký  soudil  tak  ze  zvuků,  které  k  němu  dorážely 
z  obydlí  manželů.  Slyšel  hlas  pana  Kavky,  jenž  po- 
drážděn ze  sebe  vyrazil:  ,,Tak!  Pěkně!  Hezky!  Sbí- 
ráme snad  peníze  na  ulici  —  co  I"  a  prudký  klapot 
pantofli,  v  jehož  přestávkách  ozýval  se  šepot  paní 
Kavkové,  přerušovaný  prudkými  slovy  přísného 
manžela :,,, Mlč !  Prosím  tě,  mlč!  To  je  rozum!  K  če- 
mu pak  tiše!  Snad  se  budeme  ještě  ostýchat!"  Na 
konec  ozval  se  tam  těžký  pád  do  pohovky  a  hluboký 
povzdech  :„, Ach,  můj  bože!  můj   bože!" 

Za  několik  dní  na  to  vstoupila  paní  Kavková; 
s  tajemným  výrazem  do  studentského  pokoje  a  po- 
kynula Vysockému :  ,,Můj  by  s  vámi  rád  promluvil 
několik  slov!"  V  tónu  těchto  slov  obrážela  se  váž- 
nost poselství. 

Vysocký  ,šel  zvolna  za  ní,  tuše  nepříjemný  vý- 
stup s  panem  Kavkou,  vůči  němuž  ostatně  nesdílel 
bázlivou  úctu  dobré  paní.  Tato  otevřela  dvéře  svého 
pokoje  s  posuňkem,  s  jakým  se  uvádějí  žadatelé  do 
kabinetu  velmocných  pánů. 

Pan  .Kavka  stál  tu  s  insigniemi  své  domácí  dů- 
stojnosti :  .v  ošumělé  čepičce  a  rozedraném  straka- 
tém županu. 
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Zapýřil  se  živě  a  upíraje  kamsi  do  prázdna 
pěkné  modré  oči,  začal  s  nezvyklým  kli4em :  „Ach, 
ano  —  příkladně  —  chci  se  jen  zeptati  —  ale  sed- 
něte si  přec  — "  vyzvání  to  vyrazil  ze  sebe  již  ne- 
vrle  —   ,, sedněte   si  na   chvilku!" 

,,Sem  na  pohovku,  pane  Vysocký,"  zvala  pa- 
nička. 

„A  co  jia  pohovku!"  osopil  se  na  ni  manžel, 
který  měl  ve  zvyku  podobné  posupné  opáčení.  ,,Nuj 
ano,  třeba  na  pohovku.  Myslím,  že  studujete  filo- 
sofii —  á?" 

„Ovšem." 

,,Jako  ,pan   Sobička,"   podotkla  matrona. 

,,A  co  —  !"  utrhnul  se  pan  Kavka  a  pohodil 
odmítavě  ramenem,  jako  činil  vždy  při  zmínce 
o  panu  Sobičkovi.  ,, Filosofii.  Nu  snad  neškodí.  Při- 
cházím —  příkladně  —  do  rozličných  společností — " 

,,Můj  má  mnohé  známosti,"  vpadla  jeho  choť 
s  pyšným  pohledem   na   Vysockého. 

,, A  co  známosti !  Jaké  pak  známosti !  Sešel 
jsem  se  s  panem  Kabeláčem  —  je  solicitatorem 
u  doktora  Hubatky  —  ředitelem  kanceláře"  —  pan 
Kavka  vypjal  prsa  —  ,, přišla  tak  řeč  —  uprázd- 
nilo se  místo  v  kanceláři  —  dvacet  pět  zlatých  mě- 
sicne  —  cozr 

,,To  by  se  vám  snad  hodilo,  pane  Vysocký?" 
zvolala  radostně  matrona. 

,,A  co  hodilo  ?  Proč  by  se  nehodilo  ?  Mnoho 
pánů  studujících  píše  v  doktorských  kancelářích. 
Chce-li  pan  Vysocký,  dojdeme  spolu  zítra  k  panu 
Kabeláčovi  a  bašta!" 

Od  prvního  stal  se  pan  Vysocký  skutečně  mun- 
dantem  v  kanceláři    doktora    Hubatky.   Veplul   do 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XXI.  4 
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mrtvé  zátoky,  kde  sešla  a  zetlela  již  tak  mnohá  ju- 
nácká  loď,  jež  kdysi  v  růžovém  svitu  nadějí  hrdě 
rozepjala  plachty  k  letu  za  cílem  velikým.  Týraje 
ruku  a  ducha  od  rána  do  večera  nudným  opiso- 
váním suchopárných  žalob  a  žádostí,  zapomínal  zne- 
náhla na  studie,  na  zkoušky,  na  budoucnost,  na 
všechno.  Z  výnosu  své  práce  nemohl  si  ovšem  vý- 
skati ;  než  zabočil  přece  alespoň  vůči  paní  Kavkové 
do  kolejí  pořádku. 

Avšak  nezištný  pan  Kavka  připravil  po  čase 
sám  sebe  o  nájemníka.  Zalíbilo  se  mu  v  roli  otcov- 
ského přítele  a  dobrodince  tou  měrou,  že  se  ohlížel 
stále  po  výhodnějším  ještě  postavení  pro  Vyso- 
ckého.  A  pomocí  ,, svých  známostí"  opatřil  mu  ko- 
nečně vychovatelské  místo  v  zámku  Třemšínském. 

Když  Vysocký  se  loučil  s  útulným  podstřeším, 
zarosily  se  oči  paní  Kavkové  i  pravila :  ,, Mějte  se 
tedy  dobře,  pane  Vysocký !  A  nezapomeňte  na  nás ! 
Kdož  ví,  koho  nyní  za  vás  dostaneme.  Není  mnoho 
takových  nájemníků,  jakým  byl  pan  Sobička  a  ja- 
kým jste  byl  vy." 

Vysocký  cítil  s  pohnutím  vyznamenání,  jakého 
se  mu  dostalo  tímto  sdružením  s  panem  Sobičkou. 

A  také  pan  Kavka  s  pohnutím  potřásal  rukou 
Vysockého  , a  pravil  s  uzarděním :  ,, Buďte  zdrávi 
A  kdybyste  příkladně  později  potřeboval  nějakém — 
rady  nebo  pomoci   — •  jen   se  obraťte  na  nás!" 

Tak  vypravil  se  Vysocký  do  Třemšína.  Pan  ře- 
ditel Šťastný,  představiv  jej  krátce  choti  a  dceři, 
odbyl  s  ním  v  saloně  delší  poradu,  v  níž  seznámil 
Vysockého  s  ohromnými,  posud  arci  v  puku  ztaje- 
nými schopnostmi  svého  syna  a  rozvinul  před  pím 
své  náhledy   o  věcech    víry,   mravouky,    politiky   a 
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vychovatelst\'í,  neopomenuv  pochlubiti  se  svou  zna- 
lostí Rousseauoxa  Emila.  Pak  vyměřil  v  obřadné 
konfrontaci  \zájemná  práva  i  povinnosti  učitele  a 
žáka  a  zavedl  onoho  do  pěkného  pokoje  v  prvním 
patře  , zámku,   jenž   byl  uchystán  za  jeho  obydlí. 

O  první  večeři  u  ředitele  bylo  mu  dosti  nevolno. 
Mnohdy  klopýtá  obr  přes  maličkosti.  Filosof,  který 
o  samotě  ,s  výše  svého  ducha  pohrdlivč  shlíží  na 
titěrné  .konání  ,, vyfintěných  loutek",  ociťuje  se  ča- 
sem, sedě  mezi  těmi  loutkami,  ve  smrtelných  roz- 
pacích a  stává  se  sám  terčem  jejich  posměchu.  Po- 
dobně dalo  se  Vysockému.  Pravil  sobě,  že  je  po- 
vznesen duchem  nad  tuto  společnost,  a  přece  seděl 
mezi  ,nimi  v  rozpačité  tísni,  netroufaje  si  téměř  po- 
zvednouti zraku  od  talíře,  na  němž  neobratný  jeho  nůž 
bez  iispěchu  se  potýkal  s  nejkrásnějším,  do  zlatová 
upečeným  křídlem  kapouním.  Ovšem  přispívala 
k  tomu  nezvyklost.  Slušná  úřadnická  jídelna  byla 
nádhernou  hodo\nou  knížecí  u  porovnání  s  míst- 
nostmi, kde  obyčejně  sloužíval  svému  žaludku,  a 
také  ispolečnost,  skládající  se  z  ředitele,  jeho  ro- 
diny, jednoho  adjunkta  a  známého  nám  již  prakti- 
kanta Ružka,  lišila  se  rozhodni  od  obyčejné  assi- 
stence  ,jeho   hospodských   požitků. 

Štěstí , ještě,  že  nebyl  mnoho  znepokojován.  Ře- 
ditel, vzrušen  nedávnou  rozmlu\ou  s  vychovatelem, 
oslňoval  hlavně  oba  své  podřízené,  naslouchající 
s  povinnou  zbožností,  rozborem  všelikých  vzneše- 
ných předmětů,  které  as  jindy  zřídka  zavadily  o  tento 
kruh.  vPaní  ředitelová  trůnila  v  čele  tabule  s  dů- 
stojností královny;  jedva  pohybovala  majestátní, 
dosud  krásnou  hlavou  a  zřídka,  jako  z  milosti 
sklouzla  nějaká  věta  s  jejích  rtů,  jež  ráda  vyhrno- 
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Vala  v  pohrdavém  posuňku  aristokratky.  Jen  šikmo 
naproti  Vysockému,  za  pestrým  stínítkem  lampy, 
číhalo  vážné  nebezpečí.  Kmitala  se  tam  něžná  hla- 
va, plná  lesklých,  černých  kadeří,  a  kdykoli  zrak 
jeho  v  tu  stranu  zaletěl,  setkal  se  s  vesele  výboj- 
ným  pohledem  jiskrných  černých  oček ;  i  když  klopil 
oko  na  talíř,  měl  pocit,  jakoby  jej  na  tváři  žehly  ty 
všetečné  jiskrné  zřenice  a  jakoby  s  úsměvem  sto- 
povaly ikaždý  pohyb  nešťastného  nože,  jímž  dosud 
marně  řešil  spletitou  záhadu  kapouních  kloubů  a 
svalů. 

Ale  když  se  po  večeři  samoten  ocitl  nahoře  ve 
svém  pokoji,  jehož  zařízení  bylo  pro  něho  šlechti- 
ckým přepychem,  když  otevřev  okno,  ucítil  na  tváři 
čerstvý  venkovský  vzduch  a  spatřil  snivé  hvězdy  nad 
temným  .obrysem  lesnatého  chlumu :  tu  vniklo  do 
jehO(Srdce  tušení,  že  začíná  novou  krásnější  episodu 
svého  života. 

A  tušení  jej  nezklamalo.  Bytost  jeho,  ztýraná 
a  zpráhlá  ;nuzným  životem  a  duchamorným  opiso- 
váním v  nudné  kanceláři,  okřívala  a  vzpružovala  se 
v  dostatku  a  bezstarostnosti,  uprostřed  jemnějších 
zjevů  a  požitků,  v  osvěžujícím  náručí  krásné  příro- 
dy. Pouto  odvislosti  bylo  jen  lehké.  Vyučoval  v  urči- 
tých hodinách  tichého,  skromného  hocha  ve  svém 
pokoji  ^a  ostatní  čas  trávil  volně  bud  tam  nebo  pro- 
cházkami v  parku  a  lesnatém  okolí. 

S  ředitelem  a  jeho  chotí  stýkal  se  téměř  jen 
u  oběda  a  večeře.  Častější  byly.  styky  s  Olgou. 
Z  počátku  plnily  se  obavy,  které  v  něm  zbudila 
o  první  večeři  neklidná  hlavička  za  stínidlem  lampy. 
Pionurého  samotáře,  nezvyklého  zábavě  s  dámami, 
natož  s  dívkou  tak  hezounkou,  uváděly  do  krušných 
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rozpaku  škádlivé  útoky  neúnavné  pokušitelky.  Ale 
pozvolna  střásal  tíseň,  ba  nacházel  zálibu  v  jejích 
žertech  a  nevěda  ani  jak,  ocítil  se  v  důvěrném 
spolku  s  roztomilou  nepřítelkou. 

Poznal  v  ní  bytost,  která  zalétla  jako  veselý 
paprsk  sluneční  na  chmurnou  jeho  dráhu ;  poprvé 
setkal  se  s  dívkou,  k  níž  mohl  se  chovati  zcela  pro- 
stě a  upřímně  jako  bratr  k  sestře.  Nebylo  při  ní 
ani  stopy  koketerie,  marnivosti,  přetvářky.  .Byla  to 
bytost  průhledná  až  na  dno  duše,  bytost  dobrého 
srdce  a  bystrého  rozumu,  obestřená  nevinnou  v^esc- 
lostí  jako  úsměvem  jarního  slunce,  který  štěstím 
zjasňuje  nivu  a  jehož  oblažující  záři  neodolá  žádné 
srdce.  Malá  ta  osoba  připomínala  čtveračivostí  gno- 
ma,  lale  poetičností  elfa. 

Než  o  lásce  nebylo  v  poměru  obou  ani  potuchy; 
byl  lío   svazek   čistě  přátelský. 

Jednou  vv  nedělní  odpoledne  seděl  Vysocký  ve 
svém  pokojíku,  pohlížeje  chvílemi  do  knihy  veršů 
před  s.ebou  a  chvílemi  otevřeným  oknem  do  pěkné 
krajiny,  omezené  v  pozadí  lesnatými  vrchy.  Tu  spa- 
třil na  cestě,  vinoucí  se  k  zámku,  otevřený  městský 
povoz,  v  němž  bylo  viděti  pána  a  dánm.  Když  se 
povoz  přiblížil,  seznal  Vysocký,  že  sedí  v  něm  ob- 
Etárlý  muž  a  sličná  dívka,  oba  naprosto  mu  neznámí. 
Olga,  která  se  procházela  právě  parkem,  zočivši 
hosty,  spěchala  jim  vstříc  na  cestu.  Povoz  ge  za- 
stavil a  neznámá  dívka  vletěla  v  rozpjatou  náruč 
Olgy,  s  níž  se  přátelsky  celovala.  Také  starý  pán 
sestoupil  a  všichni  tři  ubírali  se  pěšky  k  zámku, 
v  živém  hovoru  a  smíchu. 

Věřím  v  jakousi  předtuchu  lásky.  Někdy  vznáší 
se  již  kolem  pouhého  obrysu  hlavy,  jejíž  tváře  jsme 
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doaud  nezahlédli,  nějaký  tajemný  nimbus,  který 
nám  opřádá  srdce  kouzelnou  mocí.  Tak  již  pouhá 
silhuetta  neznámé  stačila,  aby  v  duši  Vysockého, 
v  tu  chvíli  vhodně  naladěné  krásou  jarní  krajiny 
a  čtením  Veršů,  zachvělo  se  neurčité  sladké  vzru- 
šení. A  když  se  dívka  přiblížila  tou  měrou,  že  viděl 
zřetelně  její  postavu  a  tvář,  když  k  němu  náhodou 
také  pozvedla  krásné  hnědé  oči,  tu  bylo  rozhodnuto. 
Co  jím  hnulo,  že  se  až  zachvěl,  nebyl  pouhý  obdiv 
nad  její  krásou,  nýbrž  první  záchvat  mocnějšího 
citu. 

Báj  o  ženě,  stvořené  z  žebra  mužova,  chová 
v^  sobě  snad  hlubší  význam.  Zdá  se  mi,  že  v  každé 
duši  mužské  spočívá  obraz  ženy,  ozdobený  veške- 
rým půvabem,  po  němž  tato  duše  touží.  Ten  obraz 
zůstává  ^někdy  po  celý  život  pouhým  snem,  pouze 
duševní  yidinou,  v  níž  kochá  se  oko  do  sebe  vhrou- 
žené.  On  míhá  se  pak  duší  básníkovou,  když  pěje 
své  písně  nejvzletnější,  duší  malířovou,  když  snaží 
se  zachytiti  alespoň  stín  jeho  krásy  bledými  barvami 
na  vzdorném  plátně,  snad  i  duší  každého  muže,  když 
povznáší  se  z  prachu  yšednosti  v  čistší,  světlejší 
oblasti.  Ten  obraz  zůstává  mu  v  duši,  i  když  kráčí 
životem  po  boku  jiné  ženy.  Ale  jsou  lidé,  jimž  bůh 
ve  snu  vyjímá  obraz  ten  z  hrudi  a  tvoří  z  něho  po- 
dobu skutečnou,  ve  které  pak  soustředěno  jest  všech- 
no,  co   jeví   se  jim   ve   světě  žádoucím. 

Tak  stalo  se  Vysockému.  Nechť  vytýkal  jiný 
cokoli  kráse  Gabriely  Sezimové,  jemu  byla  náhlým 
vtělením  všeho  krásného,  o  čem  dosud  snil,  jedinou 
,, perlou  ve  skořepině   světa". 

Na  chvilku  jen  okázal  5e  mu  dole  spanilý  obli- 
čej, než  zmizel  v  průjezdu  zámku ;  ale  Vysocký  ne- 
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mohl  se  dlouho  probrati  z  opojného  dojmu.  Stál 
v  okně  s  okem  do  prázdna  upřeným,  jako  v  roz- 
košném ustrnutí.  Pak  zdvihl  knihu,  která  se  z  ruky 
byla  vysmekla,  a  zrak  jeho  přeletí  znovu  první  sloku 
milostné  písně,  kterou  před  tím  v  poetické  sice  ná- 
ladě, ale  s  klidnou  myslí  četl. 

Když  tichá  hvězda  večerní 
nad  olšemi  se  třepetá, 
duch  letí  s  touhou  do  dáli, 
kde  za  horami,  úvaly 
má  krásná  růže  rozkvétá. 

A  jakby  byla  duše  má 
do  srdce  zvonu  zakleta, 
vzkaz  lásky  témi  hlaholy 
tam  přes  hory  a  přes  doly 
■  k  mé  sladké  růži  zalétá. 

Před  chvilkou  pročetl  tyto  řádky  chladně  a  po- 
myslil si,  že  jsou  to  verše  nehrubě  zdařilé.  Leč  nyní 
mluvilo  mu  k  srdci  každé  slovo  podivnou  mocí,  ta 
všední  ,, krásná,  sladká  růže"  budila  v  něm  roj  nej- 
vábnějších představ  a  prosté  rýmy  zněly  čarovnou 
hudbou  báječných  zvonů.  Bezděky  pronášel  hlasem 
vroucím,   s  okem    rozníceným : 

tam  přes  hory  a  přes  doly 
k  mé  sladké  růži  zaletá. 

Ale  všechny  tyto  city  byly  v^zrušením  nejasným, 
pro  které  sám  neměl  jména.  Chodil  rozčilen  poko- 
jem, vyhledal  pátravě  z  okna,  sahal  po  klobouku 
a  zase  jej  odkládal,  až  konečně  opustil  pokoj,  sešel 
do  přízemí  a  s  čile  tlukoucím  srdcem  stanul  před 
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bytem  ředitelovým,  jakoby  upjatě  naslouchal  nebo 
jakoby  váhal,  má-li  vejíti  dovnitř.  Po  chvilce  sebou 
trhnul  a  vyšel  kvapně  do  parku.  Obcházel  zámek, 
ale  držel  se  v  povzdálí  za  křovinami.  Chvílemi  za- 
stavoval se  a  prohledal  mezerami  listí  dychtivě  k  ok- 
nům přízemí.  Jaro  bylo  v  plném  květu.  Jako  sněhové 
a  růžové  obláčky  mísily  se  tu  a  tam  kvetoucí  větve 
s  čerstvou  zelení  listů.  Tu  onde  zářily  z  trávy  tuli- 
pány, jejichž  ohnivě  pestré  květy  nezdály  se  ještě 
nikdy  Vysockému  tak  nádhernými  a  krásnými  jako 
dnes. 

Leč  náhle  ozvaly  se  v  sadě  veselé  hlasy  a  nežli 
se  Vysocký  rozhodl,  má-li  vyjíti  společnosti  vstříc 
nebo  jí  luniknouti,  zahledl  jej  malý  jeho  žák  a  při- 
chvátal  k  němu  volaje  :  ,,Pane  Vysocký !  Pane  Vy- 
socký!",V  patách  za  ním  přikvapila  Olga  a  zabavila 
Vysockého  k  sesílení  výletní  družiny,  která  se  sklá- 
dala z  rodiny  ředitelovy,  obou  hostů  a  hospodář- 
ského příručího.  Pražané  chtěli  se  pokochati  pro- 
cházkou v  nedalekém  lese. 

Oba  staří  páni  zabrali  se  do  politiky  a  příručí 
snažil  se  poctivě  býti  dámám  vzorným  kavalírem. 
Vysocký  naproti  tomu  osvědčil  se  slabým  společ- 
níkem. Vyhýbal  se  stykům  s  dámami  a  dával  pouze 
nejnutnější  odpovědi  na  otázky,  kterými  jej  Olga 
časem. pokoušela;  negalantnost  svoji  maskoval  cha- 
trně péčí  o  malého  svěřence,  s  nímž  konal  pilné  bo- 
tanické studie. 

Ale  přes  to  vše  přinesl  onen  den  Vysockému 
rozkoše  dosud  nepoznané.  Nikdy  nezjevilo  se  mu 
dříve  jaro  v  takovém  divném  půvabu.  Víla  kráčela 
před  ním  lesem  a  rozšiřovala  kolem  sebe  pohád- 
kové svity  v  hebkém  jarním  listí,   po  sivých  a  bě- 
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lavých  kmenech,  po  čerstvě  zeleném  mechu;  kam 
vstoupila  její  noha,  vyrůstalo  kvítí  tak  báječně  krás- 
né a  zářivé,  že  se  zdálo  \^ysockému  téměř  znesvě- 
cením,  jmenovati  je  zvědavému  žáku  střízlivými  la- 
tinskými názvy. 

Dostali  se  do  těsného  údolí,  jímž  ve  spoustě 
kvetoucích  vodních  bylin  zvolna  proudil  široký  po- 
tok; břehy  jeho  spojovala  spuchřelá,  omšená  lávka. 
Vysoké  rozložité  stromy  halily  toto  místo  v  hustý 
soumrak,  jímž  spoře  jen  kmitaly  se  hravé  kotoučky 
světla  jako  pršky  zlatých  penízků.  Za  potokem  byl 
vtesán  do  skály  malý  výklenek,  v  němž  stála  ne- 
úhledná,  kamenná  soška  bohorodičky.  Uschlé  vínky 
lesního  kvítí  visely  na  ní  a  ležely  u  jejích  nohou. 

,.Zde  musíme  i  my  složiti  pobožné  mostné,"  pra- 
vila Olga.   ,, Pánové,  pomáhejte  nám  sbírat." 

A  zatím  co  staří  pánové  a  ředitelka  se  synáč- 
kem dále  napřed  kráčeli,  uvily  slečny  dva  malé 
věnce.  Olga  položila  svůj  k  nohám  sošky ;  Gabriela 
zdvihla  se  na  špičky  a  s  uzarděním  zavěsila  svůj 
dar  na   zvětralou   korunu   bohorodičky.    —   — 

Druhý  den  bral  se  Vysocký  touž  cestou  do  lesa, 
nesa  pod  pažím  knihu,  z  které  však  nepřečetl  ani 
řádky.  U  lávky  před  skalní  kapličkou  poseděl  dlou- 
ho v  myšlenkách  a  před  návratem  dopustil  se  svato- 
krádeže;  sňal  s  temene  gošky  polozvadlý  vínek  a 
položil  jej    opatrně   mezi   listy   knihy.    —   — 

Ještě  několikrát  přijeli  Sezimovic  návštěvou  do 
Třemšína ;  každá  tato  návštěva  byla  ovšem  pro  Vy- 
sockého  velikou  událostí,  ač  při  tom  Gabrielu  někdy, 
jen  z  daleka  uviděl  a  jindy  sotva  několik  obyčej- 
ných frází  s  ní  promluvil.  Tím  jsou  vyčerpány  chu- 
dé zevnější  dějiny  jeho  lásky,  o  níž  neměl  předmět 
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jeho  tužeb  ani  tušení.  Za  oněch  návštěv  nenaskytla 
se  hrubě  ani  vhodná  příležitost,  aby  projevil  své 
city,  a  snad  by  to  byl  ani  nedovedl :  z  daleka  již 
působil  na  něho  zjev  Gabrielin  jako  zkameňující  zrak 
v  pověsti  —  arci  ne  hrůzou,  ale  mocnou  rozkoší 
ochromoval  všecky  jeho  síly,  pudě  toliko  srdce 
k  bouřlivému  tlukotu. 

Gabriela  nevšímala  si  ho  téměř.  A  jaké  po- 
vzbuzení mohl  čerpati  ze  svých  poměrů?  Sběhlý 
student,  písař,  potulný  domácí  učitel,  člověk  bez 
budoucnosti,  bez  uhlazenosti  a  společenských  ctno- 
stí —  jakého  se  mohl  nadíti  úspěchu  ?  Ostatně, 
tato  myšlenka  kmitla  se  jen  z  dáli  v  jeho  duchu. 
Nezabýval  se  poměry  skutečnými.  Byl  z  povah, 
které  žijí  více  uvnitř,  než  ve  světě  zevnějším.  Ideál, 
jenž  se  mu  vtělil  v  Gabriele,  dlel  již  dávno  před  tím 
\'  duši  jeho  a  nabyl  nyní  jen  určitější  tvářnosti;  po- 
doba tato  dlela  i  dále  v  jeho  nitru,  viděl  ji  tam 
ustavičně,  kochal  se  její  krásou,  a  když  skutečná 
Gabriela  před  ním  se  zjevila,  zdálo  se  mu,  že  to 
vystoupila  z  jeho  duše  táž  postava  nehmotná,  éthe- 
rická,  světelná,  jež  rozplynula  by  se  dotknutím- 
v  čirý  vzduch.  I  slovo  ,, láska",  zdálo  se  mu,  že  zka- 
luje  nedůtklivý  ten  obraz. 

Za  to  stával  se  jeho  poměr  k  Olze  den  ode 
dne  důvěrnějším  a  dospěl  naposled  k  dokonalé,  for- 
mální smlouvě  přátelské.  Bohužel  stalo  se  tak  teprve 
v  době,  kdy  krásná  episoda  Třemšínská  schýlila  se 
k  nenadálému  konci. 

Ředitel  změnil  náhle  své  pedagogické  náhledyi 
a  oznámil  Vysockému,  že  pošle  syna  do  jakéhos 
ústavu  ve  francouzském  Švýcarsku.  Snad  působila 
na  toto  rozhodnutí  sympatie  k  Rousseauovi  —  snad 
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také  vliv  paní  ředitelo\é,  před  jejíž  hrdou  tváří  nemo- 
torný, zasmušilý  vychovatel  nedošel  milosti.  Vyso- 
cký  o  tom  nepřemýšlel  a  klidně  přijal  \ýpo\ěd. 

V  jeden  z  posledních  dnů  svého  pobytu  v  zám- 
ku vyšel  si  na  procházku  do  lesa.  Okolí  hodilo 
se  zcela  k  náladě  jeho  nitra.  Půvabná  krajinka, 
s  níž  se  loučil,  byla  naplněna  podzimní  tesknotou. 
Mroucí  listí  odí\"alo  h\'ozdy  šatem  rozmanitých,  ma- 
lebné pomíchaných  barev.  Krok  Vysockého  šelestil 
závějemi  spadlého  lupení.  \'iděl  povadlé  květy,  sc- 
žloutlou  kapradinu,  mrt\é  chrousty,  rozcuchaná 
prázdná  hnízda  ptačí. 

Došel  k  potoku,  jehož  proud  byl  rovněž  naplněn 
opadalým  žlutým  a  červeným  listím,  a  posadil  se 
k  omšené  lávce  před  skalním  \ýklenkem  s  hrubou 
soškou  bohorodičky. 

Zabral  se  v  myšlenky.  Posléze  vyňal  z  náprsí 
knihu  a  rozevřel  ji  na  místě,  kde  uložen  byl  mezi 
její  listy  uschlý  vínek  lesního  kvítí.  Díval  se  naň 
chvíli  okem  zamženým  a  vtiskl  pak  políbení  na  su- 
ché jeho  lístky. 

V  tom  uslyšel  šelest  lupení  a  když  se  ohledl, 
spatřil  Olgu,  letící  k  němu  přes  lávky  nohou  syl- 
fidy. 

S  jasným  smíchem  zastavila  se  před  ním. 

,,Ah,  tedy  vínek!  Jáť  myslila,  že  jste  vstoupil 
do  spolku  pobožných  lidí  a  že  v  rozjímání  před 
touto  soškou  líbáte  svaté  jméno  v  modlitební  knize. 
\'ínck!  Uvadlý,  sežloutlý  vínek.  Drahá  památka  — 
na  koho  asi?" 

\'ysocký  mlčel,  překvapen  nenadálým  jejím  pří- 
chodem. 
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Dívka  přemítala,  prstíkem  žertovně  si  ťukajíc 
do  čela. 

„Cos  nii  napadá.  Zde  meškali  jsme  jednou  na 
výletě  s  pražskými  hosty.  Tehdáž  byly  zde  clva  vě- 
nečky uvity  a  položeny  na  sošku  bohorodičky.  Můj 
to  není  — •  můj  byste  tak  vroucně  nelíbal.  Oč  tedy, 
že  urval  jste  sošce  na  památku  zvadlý  vínek  — 
Gabriely  1"  ■  i    i^      I    j 

Plamenný  ruměnec   pokryl  tvář  Vysockého. 

,,Ah,  nikoli   — !"  zakoktal. 

,, Nelžete!    Nezapírejte!    Pohleďte   mi   do   očí!" 

Něžná  postava  vztýčila  se  před  ním,  zdvihajíc 
hrozebně   prst    a  hledíc    upjatě   do   jeho   tváře. 

Vysocký   sklopil   v  rozpacích   oči. 

,, Vidíte !  Uhodla  jsem.  Tedy  Gabriela.  Gabriela 
Sezimova.  A  neprozradil  jste  to  dosud  ani  slovem 
ani  pohledem.  Neuznal  jste  ani  mne  za  hodnu,  abych 
sdílela  vaše  tajemství.  To  není  pěkné.  Teprve  ten 
ubohý  vínek  promluvil  za  vás.  Tedy  krásná  Ga- 
briela —  zpovídejte  se  přec !" 

,,Nuže,  ano,"  pravil  tiše  Vysocký.  ,,Ale  nemluv- 
me o  tom  — " 

,, Jakže?  Nemáme  hovořit  o  tom,  co  je  vám  nej- 
dražší? Ci  snad  nejsem  hodná  mluvit  o  té  spanilé 
Gabriele,  s  tím  bledým  snivým  obličejem,  s  tím  vel- 
kým  hnědým   okem,   které  vás   tak  okouzlilo?" 

,,Ne,   ne,   mluvme   o  něčem   jiném   — " 

,,Snad  omne?  Vidíte,  měla  bych  se  vlastně 
hněvat.  Byla  jsem  tu  dlouho  před  Gabrielou  —  proč 
pak  jste  se  nezamiloval  do  mne?  Když  ona  se  ob- 
jevila, bylo  arci  pozdě.  Před  tím  sluncem  ztratila 
jsem  se  kdesi  v  dáli  jako  matný,  mizivě  bledý,  so- 
tva viditelný  měsíček.  Ale  jsem  velkomyslná.   Na- 
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bízím  se  ještě  za  prostřednici  mezi  vámi  a  svou  ví- 
těznou sokyní.  Mohu  pro  vás  mnoho  učinit.  Jsem 
její  přítelkyní  a  mohu  na  ni  snadno  působit  ve  váš 
prospěch.  Budu  jí  donášeti  vonné  lístky  —  a 
chcete-li,  vyznám  jí  třeba  za  vás  vaši  horoucí  lásku." 

„Jste  krutá,  slečno.  Týráte  mne  přespříliš.  Ale 
mluvme  nyní  vážně.  Zvěděla  jste  mé  tajemství  — 
slibte  mi,  že  o  něm  nikomu  nepovíte.  Slibte  mi, 
že  zvláště  jí  ani  slovem  city  mé  neprojevíte.  Moje 
prosba  je  snad  bláhová,  snad  se  činím  před  vámi 
směšným ;  ale  nemohu  jinak.  Slibte  mi  to,  prosím 
snazne. 

Olga  cítila  v  jeho  hlase,  viděla  v  jeho  očích, 
že  ta  prosba  vychází  z  duše. 

,, Pravda,  že  nechápu  toto  tajemnůstkářství," 
pravila  zvážněvši.  ,, Uznáte  také,  že  bude  plnění  toho 
slibu  pro  mne  krušným  úkolem.  Ale  přes  to  vše  vy- 
hovím vaší  žádosti.  Kladu  toliko  jedinou  podmínku : 
abyste  i  vy  mně  navzájem  něco  slíbil." 

,,Vše,  co  mohu  vůbec  splniti." 

Olga  pokračovala  v  patrné  tísni:  „Nechci  mno- 
ho..  .  Chci  jen,  abyste  mne  zachoval  v  paměti . . . 
abyste  mi  dopřál  v  srdci  svém..'.  Nelekejte  se,  ne- 
hodlám urvati  božské  Gabriele  ani  píď  té  svaty- 
ně!..  .  ale  snad  tam  zbude  přece  nějaké  místečko 
pro  .  .  .  \  ěrnou  přítelkyni.' 

,, Slečno!"  pronesl  jen  s  pohnutím  vychovatel 
a  chopiv  se  její  ruky,  vtiskl  vřelé  políbení  na  něž- 
né  prsty. 

,,Snad  je  žádost  moje  podivná,"  mluvila  Olga 
dále  a  řeč  její  byla  smésí  žertu  a  vŤelé  vážnosti,  ,,ale 
což  na  tom !  Jsem  odjakživa  nepřítelkou  tak  zvané 
slušnosti.   Naše  společnost  pořídila  si  šablonu  řád- 
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ně  vychované,  vzdělané  a  způsobné  dívky.  Do  té 
šablony  vpravují  rodiče  nadějnou  dcerušku  a  v  ústa- 
vech dokončuje  se  živoucí  výrobek,  do  tuctu  podle 
jednoho  vzorku.  Vychází  pěkně  vysoustruhovaná  a 
olakovaná  loutka,  jež  umí  břinkat  na  piano,  odří- 
kávat hezké  fráze,  nejlépe  v  nějakém  cizím  jazyku, 
podle  předpisu  se  usmívat,  zardívat,  klopit  oči  ^ 
způsobně  se  pohybovat  na  parketách  salonu.  Ovšem 
postřehneš  při  každém  tom  pohybu  řídící  nitku,  kte- 
rá vede  do  ruky  přísné  matinky  nebo  guvernantky 
nebo  ředitelky  ústavu  nebo  nejvýše  do  nějakého  do- 
brého špatného  románu,  z  něhož  slečna  čerpala  mi- 
mořádné poučení.  Jen  příroda,  přirozenost  nemá  po- 
dílu na  těchto  živých  módních  výrobcích.  Kdykoli 
se  octnu  mezi  nimi,  pociťuju  vždy  palčivou  choutku 
vysmáti  se  z  plna  hrdla  drátkové  jejich  způsobnosti 
a  deptat  před  nimi  do  prachu  zákonník  tak  zvaného 
dobrého  tonu." 

Vysocký  neubránil  se  úsměvu  při  pohledu  na 
drobnou  postavu,  dupající  útlou  nožkou  rozhorleně 
do  žluté  trávy. 

,, Smějte  se !  Vím  přece,  že  se  mnou  souhlasíte. 
Dávno  poznala  jsem  ve  vás  duši  spřízněnou.  Jsme 
spolubojovníci;  ale  mně  přidělil  osud  místo  meče 
jen  tupou  dřevěnou,  hračku.  Můj  život  poplyne  klidně 
a  hluše  všedním,  střízlivě  upraveným  řečištěm.  Ztrá- 
vím  mládí  za  plotnou  a  nad  punčochou,  při  knize 
a  pianu,  na  nicotných  zábavách,  a  na  konec  dostanu 
se  solidně  pod  čepec  nebo  rozmnožím  —  nedej, 
bože !  —  armádu  kousavých  starých  panen.  Což  mo- 
hu činit  já?  Ztropit  si  leda  tu  a  tam  nevinné  šašky 
z  venkovské  honorace  nebo  pohoršit  nějakým  pře- 
stupkem ničemné  slušnosti  areopag  úřadnických  pa- 
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nicek.  Ale  vy !  Jak  jsem  vás  po  prvé  spatřila  -^ 
víte  tehda,  když  jste  se  tak  neslavně  potýkal  s  ka- 
pouním křídlem  —  hned  jsem  zpozorovala  kolem  vaší 
neuhlazené  hlavy  cos  jako  světélko\ání  no\ých  my- 
šlenek. Hned  jsem  poznala,  že  nepatříte  mezi  dvorné 
panáky,  kteří  se  tak  dobře  hodí  k  oněm  loutkám  žen- 
ského pohlaví,  ani  mezi  drsné  sobce,  kteří  odmí- 
tajíce zevnější  brus,  postrádají  zároveň  i  vnitřní 
ušlechtilosti  a  kráčejí  světem  bez  vyššího  cíle,  je- 
diné za  hrubým  požitkem.  Vy  jste  člověk,  s  nímž 
mohu  mluviti  jinaíc  než  tím  prázdným  hlaholem,  jenž 
nazývá  se  u  nás  vybranou  a  snad  i  duchaplnou  zá- 
bavou. Vy  jste  rovného  se  mnou  smýšlení,  ale  ducha 
vyššího  —  vy  nebudete  jen  mluvit,  ale  i  jednat  — 
bojovat  —  vím  to  jistě.  Nuže,  popřejte  mi  účastenství 
v  tomto  boji,  arci  účastenství  jen  trpného,  z  po- 
vzdálí; nezapomeňte,  že  zůstavil  jste  zde,  v  tom  hlu- 
chém zákoutí  přítelkyni,  u  níž  každá  vaŠe  zpráva 
dojde  vřelého  u\  ítání  a  porozumění,  a  přejte,  abych 
navzájem  ve  s\ých  malicherných  zápasech  mohla 
u  vás  vyhledávat  účasti  .a  posily." 

,, Přeceňujete  mne,"  pravil  Vysocký  chvějícím 
se  hlasem.  ,, Nejsem  hoden  těchto  vřelých  slov.  Ne- 
jsem hrdinou,  který  vychází  do  boje  za  velké  my- 
šlenky. Jsem  člověk  dobré  vůle,  ideí  snad  povzne- 
sených nad  obyčejný  brak,  ale  slabých  sil  a  skrovné 
odvahy.  Zápasil  jsem  dosud  jen  o  hmotný  byt,  o  kus 
chleba.  Společnost  lidská  nevyslala  v  nuznou  celu 
samotáře  bytost,  která  by  ji  byla  prozlatila  září 
krásy  a  šlechetnosti  —  tu  spatřil  jsem  vás,  vy  jste 
se  přátelsky  sklonila  ke  mně  i  poznal  jsem,  co  ne- 
tušených vděku  spočívá  v  obcování  s  duší  světlou  a 
spanilou.  Vroucně  děkuju  vám  za  vše,  za  tuto  chvíli. 
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Cítím  teď  odvahu  k  životu  novému,  sílu  k  činům  — 
jako  miocný  talisman  beru  s  sebou  do  boje  vzpomín- 
ku na  tento  den  —  na  vaše  přátelství " 

„Zabředli  jsme  trochu  v  sentimentálnost,"  pře- 
rušila jej  Olga;  „nemyslíte?  Takovým  tonem  roz- 
mlouvají snad  milenci;  ale  ku  přátelskému  svazku, 
tuším,    stačí   upřímné   stisknutí   ruky." 

Vysocký  stiskl  vřele  pravici,  kterou  mu  podala. 

,, Spolek  náš  je  tedy  navždy  spečetěn  na  posvát- 
ném místě,"  pravila  Olga,  vztahujíc  ruku  k  sošce 
ve  výklenku  skalním. 

Ubírali  se  lesem  nazpět  k  zámku.  Mlčeli.  Decli 
jeseně,  jenž  kolem  vanul  sežloutlým  listím  hvozdu, 
kladl  se  jako  jemný  stín  na  jejich  obličeje. 

,,Není  třeba,  abychom  si  dopisovali,"  pravila 
jen  cestou  Olga.  ,,Vy  jako  rytíř  krásné  Gabriely 
nesmíte  si  ani  dopisovati  s  jinou  dí\  kou.  Nevím  kro- 
mě toho,  jak  byste  zařídil  korrespondenci,  aby  se 
listy  vaše  bezpečně  dostávaly  do  mých  rukou.  Vzpo- 
mínejte jen  někdy  na  mne,  jako  já  budu  dlíti  my- 
šlenkami často  u  vás.  Ostatně  doufám,  že  se  brzy 
opět  uvidíme." 

A  když  vycházeli  z  lesa,  prohodila  s  úsmě- 
vem :  ,, Jestli  nás  tu  někdo  zahledl,  stane  se  moje 
pověst  první  žertvou  našeho  přátelství."  — 

Vysocký  vrátil  se  z  Třemšína  do  Prahy,  obo- 
hacen jsa  nejen  láskou  a  přátelstvím,  nýbrž  i  úspo- 
rami ze  slušného  praeceptorského  platu.  Dokud  tyto 
stačily,  kul  velkolepé  plány;  ba  na  několik  dní  po- 
hroužil se  také  v  pilné  studium,  jakoby  pomýšlel 
zcela  opravdově  na  přípravu  k  zanedbaným  zkou- 
škám. Ale  když  se  chýlil  skrovný  kapitál  ku  konci, 
řítily  se  po  řadě  skvělé  budovy  jeho  záměrů,  o  stu- 
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diích  nebylo  řeči  a  jednou  uznal  s  povzdechem,  že 
by  bylo  na  čase,  aby  zaklepal  opět  u  dra.  Hubatky. 

\'  době  největší  tísně  potkal  jej  na  ulici  strýc 
hlásný.  \^ysocký,  zabrán  v  neutěšené  myšlenky,  byl 
by  bez  mála  vrazil  do  rozšafného  starce. 

,,No,  no,  pro  samou  filosofii  už  lidí  nevidíme," 
zvolal   strýc,  vztáhnux'  proti  němu  ruku. 

Překvapen  stanul  Vysocký  a  pohledl  rozpačitě 
do  bodré  tváře  s  vyholenou  bradou  a  prosivělými  li-' 
cousy.  Na  pr\Tií  ten  pohled  seznal,  že  posupné  vrá- 
sky, v  něž  hlásný  čelo  staho\al,  byly  jen  líčeným 
zbytkem  hněvu,  který  z  duše  dobromyslného  star- 
ce dávno  již  se  vytratil. 

,,No,  jak  se  daií  ve  světě  páteru  Vyklouzovi?" 
pokračoval  strýc  s  přetvářenou  jízlivostí.  ,, Mohli 
jsme  již  někde  sedět  v  pěkné  kaplance  a  dočkávat 
se  v  bázni  boží  nějaké  tučné  fary  — " 

,,0  tom  darmo  mlu\íte,  strýčku,'  odsekl  Vy- 
socký podrážděn.  ,,Nelituju  s\ého  kroku  ani  dost 
málo.  Jednal  jsem,  jak  mi  velely  mé  zásady." 

,,Láry  fáry!  Zásady!  Zásad  se  člověk  nenají. 
Boj  se  boha  a  měj  se  dobře  —  to  je, má  zásada. 
Ostatní  nestojí  \šechno  za  dýmku  tabáku.  Ale  tobě 
knihy  popletly  hlavu  —  No,  neškareď  se,  Pavlíčku ! 
Co  se  stalo,  stalo  se.  Nemluvme  o  tom  více  a  nech- 
me  hněvy  stranou.  Zde  moje  ruka !  A  nyní  pojď  se 
mnou   a  povídej,   co  jsi   všechno   tropil." 

Vysocký,  ubíraje  se  podle  strýce,  vypověděl  mu 
stručně  své  osudy.  Dodával  všemu  barvy  co  možná 
světlé  a  s  líčenou  veselostí  prohodil  na  konec,  že 
vstoupí  opět  někam  do  kanceláře. 

,, Pěkná  věc!  '  mínil  hlásný.  ,,K  tomu  nebylo  po- 
třeba tolik  studií,  abys  dělal  na  konec  ledajakého 
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škrabáka.  Poradím  ti  něco  moudřejšího.  Seber  své 
věci  —  bez  toho  je  uneseš  asi  pod  paždím  jako 
pravý  filosof  —  a  přestěhuj  se  ke  mně  na  věž !  Ne- 
mám sice  mnoho  na  zbyt  — "  hlásný,  odkryv  hla- 
vu, poškrabal  se  v  řídkých  prošedivělých  vlasech, 
pečlivě  od  ucha  přes  lysé  temeno  sčesaných  —  ,,ale 
tolik  mám  přece,  abych 'tě  mohl  na  nějaký  čas  po- 
hostit —  spokoj íš-li  se  chudou  naší  kuchyní  a  jed- 
ním z  mých  kumbálků.  iVle  za  to  budeš  mít  nahoře 
čistý  vzduch  a  svatý  pokoj  a  jestli  se  pořádně  do 
toho  obuješ,  připravíš  se  tam  na  zkoušky  hračkou. 
A  pak  se  vysměješ  všem  škrabákům  na  světě." 

Vysocký  odměnil  strýce  vděčným  pohledem,  ale 
namítal:  ,,Děkuju  vám  upřímně.  Ale  byl  bych  vám 
za  obtíž  —  nejste  boháč  a  máte  sám  s  rodinou  málo 
místa  — "  I  : 

„E  což!  Snad  nebudeme  spolu  dělat  okolky? 
Děkuju . ,  ,  prosím...  to  by  tak  bylo.  Zkrátka:  pře- 
stěhuješ se  ke  mně.  Odbudeš-li  zkoušky,  staneš  ge 
za  krátko  professorem  a  pak  mi  můžeš  oplatit  všech- 
no na  mém  Jeníkovi.  Myslím,  že  v  něm  vězí  nějaký 
onačejší  chlapík  nežli  je  táta.  A  nyní  pojď  hned  se 
mnou,  podívat  se  na  svoji  budoucí  klícku.  Beztoho 
jsi  u  nás  již  nebyl  věčnost." 

Volky  nevolky  musel  Vysocký  doprovodit!  strýce 
na  Hradčany.  Stoupaje  za  ním  po  točitých  scho- 
dech věže,  zpomněl  si,  s  jakou  dychtivostí  tudy  stou- 
pával  co  studentík.  U  zvonů  učinil  zastávku. 

,,Ah,  již  ti  nestačí  nohy!"  posmíval  se  hlásný. 
,,Nu,  počkej,  za  krátko  půjde  se  ti  nahoru  jako 
po  rovině.  Ci  chceš  pozdravdti  staré  známé,  Sigmun- 
da  s  Václavem?  Nu,  na  těch  se  nic  nezměnilo.  Na 
ty   píšou   leda   blázni   křídou   svá   jména,   zatím  co 
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nám  ubohým  smrtelníkům  čas  ryje  clo  čela  brázdu 
za  brázdou."' 

\'ysocký  neposlouchal  leči  strýcovy,  stanuv 
u  okna  z\onice.  Xemohl  se  ani  odtrhnouti  od  ve- 
lebného obrazu,  jejž  mu  skytala  kamenná  spousta 
chrámo\á,  divukrásně  rozčlánkoxaná  v  nesčetné 
ozdobné  oblouky,  pilíře,  vížky  a  růžice,  křižujíce  se, 
proplétající  se,  strmící  lehce  clo  modrého  vzduchu. 

,,Snad  nejsi  také  jako  ti  zbrklí  cizinci,  kteří 
nám  tady  kouty  vymetají?''  žertoval  hlásný.  ,, Směš- 
ná to  cháska!  Pravím  ti  to  arci  jen  v  důvěře  — 
neboť  nesmíme  si  kazit  výdělek.  Ale  směšní  jsou 
a  to  hodně.  Já  ovšem  také  uzná\"ám,  že  je  v  pořád- 
ku.. .  umění . . .  krásná  vyhlídka  a  toto  ono.  Zasta- 
vím se,  podívám  se  a  řeknu :  pěkné !  a  jdu  dále. 
Ale  takový  pán  přešlapuje  tu  kolem  celou  hodinu, 
zastavuje  se  před  každým  pilířem  jak  o  křížo\  é  ce- 
stě, může  si  krk  a  oči  vykroutit,  mlaská  jazykem 
—  áááá !  Ach,  to  je  krása!  To  je  umění!  A  tamhle! 
A  tohle ! .  .  .  A  některý  se  dopachtí  až  ke  mně  na- 
horu, rukama  si  drží  kolena,  sotva  dechu  popadá, 
ale  zevluje  dolu  jako  u  sytržení.  A  co  vidí?  Haldu 
střech  a  věží  a  trochu  polí ...  Z  dola,  ze  starých 
zámeckých  schodů  viděl  by  mnohem  krásnější  di- 
vadlo —  ale  za  to  mořil  se  lezením  na  věž .  .  .' 

Podobnými  výlevy  krátil  synovci  krušnou  další 
cestu  k  orlímu  svému  hnízdu.  Konečně  vystoupili 
na  kamennou  pavlač  věže  a  než  mohl  Vysocký  za- 
chytiti zrakem  obraz  města,  hluboko  dole  se  mí- 
hající, vstrčil  jej  hlásný  do  svého  příbytku.  Prošli 
síňkou  do  malé,  nízké  světnice,  nepravidelně  roha- 
té, což  zavinil  mnohranný  půdorys  hořejšího  pří- 
stavku věže,  jehož  část  zaujímala.  Středem  jizbičky 
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procházel  od  podlahy  do  stropu,  jako  čtyřhranný 
sloupec,  hrubý,  dřevěný  obal  nějakého  přístroje, 
vedoucího   zdola   od   hodin   vzhůru   do   báně   věžní. 

Skrovný  nábytek  vyplňoval  tuto  niístnost,  kdež 
hezkých  dvě  dítek,  hošík  a  děvčátko,  radostně  otci 
poskočilo  vstříc,  ale  shlédnuvši  neznámého  hosta, 
rychle   se  uteklo  za  sukni  starší  sestry. 

Tato  poznala  bratrance  a  pozdravila  jej  ostý- 
chavě. Od  času,  kdy  ji  Vysocký  naposled  spatřil, 
vyrostla  nápadně,  ale  přece  byla  posud  děckem. 
Postava  její  vytáhla  se  značně  do  výše,  avšak  tvary 
zůstaly  útlé  a  také  tvář  jemného  obrysu,  řekl  bych 
lehce  toliko  nastíněná,  s  prosvitavou  téměř  pletí, 
jenom  slabým  nádechem  červánků  zdobenou,  za- 
chovala si  nevinný  výraz  dětský.  Celá  postava  měla 
do   sebe  cosi  vzdušného. 

,, Blaženko,  Jeníčku,  strašpytlové,  vylezte  přec 
a  přivítejte  svého  bratrance!"  volal  strýc.  ,,A  ty, 
Stázo,   přines   chléb   a  máslo   a  tu   láhev  s  police !" 

Zatím  co  dívka  odešla  pro  tyto  věci  do  zadní 
světničky,  sloužící  zároveň  za  kuchyni,  dovedl  hlásný 
synovce  ještě  do  třetí  místnosti,,  jež  doplňovala  skrov- 
né jeho  obydlí.  Byla  od  obou  ostatních  oddělena, 
majíc  zvláštní  vchod  ze  síňky.  Ale  porovnal-li  jsem 
studentský  pokoj  u  Kavkú  s  klecí  Bajazetovou^  mohl 
bych  tento  prostor  přirovnati  leda  k  po'jadě,  v  níž 
krmila  obě  dítky  z  báchorky  žena  lidojedova.  Byl 
ještě  těsnější  a  nižší.  V  jedné  z  nepravidelných,  hru- 
bě pomalovaných  stěn  bylo  jediné  okno,  obrácené 
k  Malé  Straně.  Komůrku  tuto  vyplňovalo  několik 
kusů  vetchého  nábytku  a  rozličné  haraburdí. 

,, Trochu  skrovný  byt,  ale  pro  filosofa  snad 
právě  nejlepší,"  žertoval  hlásný.  ,, Zbytečné  hampa- 
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rátí  odklidíme,  a  bude  tu  místa  dosti.  Máš  i  zvlášt- 
ní vchod  —  čeho  si  přeješ  víc  ?"  i 

Když  se  vrátili  do  světnice,  stála  tam  již  na 
stole  vedle  chleba  a  másla  mnohoslibná  láhev.  Hlás- 
ný oprášil  a  prohledl  ji  zálibně  se  všech  stran  ^ 
seškrabuje  pečeť,  hovořil  s  okem  lesknoucím  se 
předtuchou  blízkého  požitku:  ,, Nemysli,  že  je  to 
ledacos.  Dostal  jsem  ji  od  známého  lokaje.  O,  zde 
odpadne  pro  nás  leckdy  kůstka  s  bohatých  tabulí !" 

S  uctivou  obřadností,  jíž  si  zároveň  prodlužoval 
blahou  chvíli  očekávání,  zavrtal  rezavý  šroub  do 
zátky,  stisknul  láhev  mezi  kolena  a  vytahoval  opatr- 
ně zátku,  při  čemž  se  celý  jeho  obličej  skřivil  úžas- 
ným způsobem. 

Zlatý  mok  zapcrlil  se  ve  dvojici  prostých  ka- 
líšků. '  '  I 

Hlásný  otřel  dlaní  kalíšek  a  pozoroval  jej  bystře 
proti  světlu.  „Jiskru  má  . . ."  A  mhouře  oči,  blížil 
pozvolna  obrubu  číšky  k  vyšpouleným,  zašpičatělým 
rtům. 

Nejprve  pouhé  dotknutí  se  vláhy  lemem  rtů, 
pak  malý  doušek,  pak  ještě  jeden  větší  —  rty  se 
rychle  pohybovaly,  jazyk  pracoval  okoušením  ná- 
poje, až  pak  starý  muž,  dokonalý  obraz  uspokoje- 
ného labužníka,  oči  s  radostnou  vděčností  k  nebi 
povznesl  a  nadšeně  zvolal :  ,,Pan  Ignác  se  vyzname- 
nal !  Ááá !  je  to  vínko  —  co  ?  Tomu  se  říká :  pane ! 
Ale  ted  si  nejprve  přiťukněme  na  stálé  zdraví  a 
tvé   budoucí  professorství!"  , 

Ve  chvíli  na  to  poskytov^ala  světnice  hlásného 
hezký  obrázek  rodinné  idylly.  Jeník  a  Blaženka, 
spřátelivše  se  rychle  s  bratrancem,  seděli  mu  na 
kolenou,  zatím  co  Stáza,  u  okna  stojíc  a  bleďoučkou 
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tvář  majíc  jasně  ozářenu  zapadajícím  sluncem,  mod- 
ré oči  ven  kamsi  do  dálky  upírala ;  hlásný  pak, 
pohodlně  natažen  v  otřené  staré  lenošce  a  posrká- 
vaje  blaženě  víno,  vykládal  synovci  svou  samorost- 
lou  filosofii :  ,, Vidíš,  není  mi  tady  zle.  Mám  se  svou 
službou  potíž  všelijakou,  ale  jsem  spokojen.  Vyko- 
nám-li  své  a  mám-li  k  božímu  daru  nějaký  slušný 
doušek,  nestarám  se  o  svět  a  sedím  si  tu  jako  ba- 
štonský  král.  Ó,  zde  nahoře  naučí  se  člověk  pře- 
mýšlet o  ledačem.  Slyšíš  zdola  šumot  jako  hučení 
vzdáleného  jezu.  Hrčí  tam  tisíc  skvostných  kočárů, 
řinčí  tisíc  nákladních  vozů,  v  kostelích  znějí  nábožné 
písně,  v  krčmách  bohopusté  vřískání  a  láteření, 
učenci  přednášejí,  dryáčníci  vyvolávají,  lidé  rozmlou- 
vají, hádají  se,  naříkají,  výskají  —  a  zde  nahoře 
slívá  se  to  všechno  v  jediný  šumot,  ne  mnoho  sil- 
nější nežli  bzučení  včel.  Pomyslíš  si :  A  což  teprve 
tam  vysoko  nad  námi  —  co  tam  dolétá  ze  všeho 
hlomozu  a  halasu  lidského  ?  Co  tam  je  celý  ten 
svět  se  svým  snažením  a  bažením?  —  Nebo  za- 
hledíš se  odsud  do  hloubky  —  kníže,  žebrák  — 
sotva  je  rozeznáš  —  dva  směšní  trpaslíci.  Co  jsme 
všichni  dohromady?  Kam  sahá  náš  rozum?  Víme 
jen,  že  jsme  na  ten  svět  posta^•eni  —  jeden  na  dno 
hluboké  šachty,  druhý  na  špičku  věže,  —  jedeni  v  opo- 
vržení, druhý  ve  slávě  —  a  na  konec  je  to  jedno. 
Pravím:  Dělej  každý  své,  raduj  se  z  toho,  co  máš, 
a  nelam  si  hlavu  marným  staráním  a  mudrováním. 
Hleď,  tak  se  dívám  shora  na  svět  a  směju  se  jeho 
pošetilostem  jako  moji  sousedé,  ti  kamenní  chrliči. 
na  pilířích  sv.  Víta !" 

Vysocký  přestěhoval  se  skutečně  na  věž  a  za- 
předl  se  tam  do  studií.  Zprvu  jevil  se  mu  strýcův 
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návrh  bizarním,  než  brzy  našel  v  něm  zalíbení.  Z  ru- 
chu života,  jenž  okazuje  mu  dřívější  nevlídnou  tvář, 
z  ulic,  kde  vyhýbá  se  známým,  kteří  naň  pohlížejí 
jako  na  ztracenou  existenci,  unikne  na  čas  do  výše 
nepřístupné,  v  nerušený  klid  a  samotu,  mezi  nebe 
a  zemi,  kde  jako  stylita  může  hovořiti  jen  s  oblaky 
a  vlastní  duší.  I 

Také  připomenutí  zkoušek  padlo  na  úrodnou 
půdu.  Uznal,  že  jest  čas,  aby  nahradil  zanedbané 
a  získal  si  konečně  pevné  postavení  životní. 

Zapředl  se  tedy  do  studií,  avšak  pozvolna  za- 
čala tu  šedivou  přízi  nauk  obraznost  hustěji  a  hu- 
stěji protkávati  svými  duhovými  vlákny  a  mnohdy, 
začav  pilným  probíráním  nějaké  vědecké  otázky, 
ocitl  se  z  nenadání  uprostřed  pestroskvoucích  vidin 
rozhárané  fantasie.  K  tomu  přistoupila  stará,  blá- 
hová myšlenka,  která  nyní  častěji  než  kdy  před 
tím  bušila  na  jeho  skráně :  nejednou  odkládal  knihy, 
jimiž  se  měl  obírati,  a  sahal  po  vědeckých  spisech 
z  oborů  naprosto  rozdílných,  hloubal  nad  fysikou, 
zoologií,  anatomií  nebo  kreslil  podivné  přístroje  ne- 
bo pokrýval  archy  řadami  bůh  ví  jakých  výpočtů. 
Bývá  tak,  že  nejživěji  vystupují  před  námi  neplodné 
jiné  představy,  máme-li  všecku  mysl  soustřediti  na 
jednu  užitečnou  práci. 

Studie  Vysockého  šly  klopotně  ku  předu.  Po- 
znával s  hrůzou,  jak  mnoho  zapomněl  a  zanedbal ; 
cítil,  jak  nesnadno  se  opět  vpravuje  v  soustavnou 
duševní  práci.  Ale  přece  napínal  úsilí,  přemáhal  ne- 
chuť . .-.  .    i       '  í  !     I  i    ./! 

Spouštěl  se  jen  zřídka  s  výsosti  své  do  ulic 
města.  K  výletům  takovým  volíval  nejraději  sou- 
mrak. Vycházel  si  často  do  vzdáleného  předměstí, 
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křižoval  tam  v  okolí  jednoho  domu  a  pohlížel  přes 
ohradu  spustlého  sadu,  holými  větvemi  stromů  v  jed- 
no osvětlené  okno,  kde  zamihl  se  časem  mezi  bílými 
záclonami  stín  dívčí  postavy.  Uchystala-li  mu  ná- 
hoda na  těchto  výletech  setkání  s  Gabrielou,  vyhnul 
se  mu  odbočením  do  stínu  nebo  za  některý  roh, 
ale  pak  ji  sledoval  v  povzdálí  věrně  jako  stín,  až 
zašla  do  domu.  í 

Konečně  dopřálo  mu  pozvání  na  ples  Třem- 
šínský  nořiti  se  v  rozkoš  její  blízkosti,  kochati  ge 
pohledem  na  ni  po  celou  noc.  I 

Zde,  sedě  ve  stinném  rohu  taneční  síně,  do- 
tkal teď  v  míhavých  upomínkách  dosavadní  pásmo 
svého  života.  i 

Seděl  zde  hodnou  dobu  nepovšimnut  a  zapo- 
menut, až  za  jedné  přestávky  tance  Olga  s  Gabrielou 
obcházejíce  sálem  přiblížily  se  k  jeho  křeslu.  Stalo 
se  tak  jistě  návodem  laškovné  jeho  přítelkyně.  Při- 
stoupily k  němu  tak  náhle,  že  v  komickém  ulek- 
nutí s  křesla  vyskočil.  Krev  shrnula  se  mu  k  srdci, 
před  očima  dělaly  se  mžitky. 

,,Vy  netančíte,  pane  Vysocký  ?"  oslovila  jej  Ga- 
briela. 

Byla  to  první  slova,  která  k  němu  splynula 
s  těchto  rtů:  Zvuk  jejich  zněl  mu  jako  nebeská 
hudba.  Cítil  v  jejich  lahodném  tonu  zvláštní  laska- 
vost, která  mu  prochvěla  srdce  blahem. 

,,Ne  ■ —  bohužel  —  jsem  špatný  tanečník,"  od- 
pověděl rozpačitě. 

,, Křivdíte   si   zajisté  ze   skromnosti." 

,,Ó,  pan  Vysocký  se  bojí  dam,"  škádlila  jej 
Olga. 
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„Tomu  nevěřím.  Bavil  se  s  tebou  před  chvílí 
a  myslím,  že  výborně." 

„Chodil  se  mnou,  poněvadž  jseni  ho  mocí  za- 
jala,  poněvadž   jsem  ho  k  zábavě   donutila  v .  ."> 

,,Moje  přítelkyně  je  zlomyslná,  není-li  pravda?" 

A  takovým  hluchým  tokem  proudil  dále  žer- 
tovný rozhovor.  Leč  pro  duši  milující  mění  se  nej- 
všednější fráse  na  drahém  rtu  ve  skvostné,  vzácné 
perly.  Vysocký,  účastně  se  hovoru  pouze  nutnými, 
krátkými  odpověďmi,  vnímal  s  rozkoší  každé  její 
slovo,   jakoby  v  sobě   chovalo  divy   krásy   a  vtipu. 

Ve  sladkém  zmatku  sledoval  polet  andílků,  kteří 
na  bílém  vějíři  třepotali  se  hrou  spanile  ruky,  a  po- 
hlížel chvílemi  nad  ně  do  sličné,  přibledlé  tváře, 
z  níž  přívětivě  k  němu  pozíraly  snivě  přistřené,  zá- 
řící oči.  Bylo  v  tom  pohledu  kouzlo  dosud  nepo- 
znané, které  jím  slastně  zachvívalo  od  hlavy  k  patě. 

,,Ach,  bože,  naše  limonáda  je  ohrožena!"  zvo- 
lala  pojednou    Olga,    upírajíc    oči   ke   dveřím   sálu. 

Z  těch  vynořil  se  tříbarevný  sluha,  nesa  v  rukou 
tác  s  několika  štíhlými  sklenkami.  Pozorovali  jsme 
již,  jak  lokaj  ve  styku  se  strážcem  ověnčeného  sudu 
na  chodbě  obrňoxal  se  tím  větší  vážností,  čím  rů- 
žověji se  barvil  rozmar  jeho  soudruha;  nyní  vzrostla 
veselost  tohoto  zajisté  již  v  rozpustilost,  neboť  vy- 
čouhlá  postava  lokajoxa  byla  přímo  velebně  vztý- 
čena, brada  vysoko  nad  stojaté  cípy  límce  vypjata 
a  tvář  hrozně  opravdová  —  ale  při  tom  zdvíhal  nad 
potřebu  nohy,  jakoby  překračoval  neviditelné  pře- 
kážky, a  v  rukou  měl  jakési  chvění,  které  se  jevilo 
povážlivým  kolísáním  podnosu  a  nepokojem  štíhlých 
sklenek,  ťukajících  o  sebe  a  kolébajících  se,  jakoby 
také    byly    zachváceny    taneční   horečkou. 
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Vysocký  rychle  popošel  k  němu  a  zmocnil  se 
podnosu;  lokaj,  sproštěn  z  nenadání  břemene,  opřel 
se  zády  o  stěnu  a  hleděl  za  únoscem  tupě,  s  ne- 
jasným výrazem  udivení  a  nevole. 

Vysocký  však  ubíral  se  krokem  svižným  nazpět 
k  dívkám.  Slova  a  pohledy,  jež  blahem  naplnily  jeho 
srdce,  vlily  zároveň  lehčí,  ohnivější  krev  do  jeho 
žil.  Ta  tam  byla  dřívější  tíseň  pohybů,  hlava  směle 
se  vypjala,  i  tváře  se  zaruměnily;  cítě  Gabrielin 
zrak  na  své  postavě,  nevědomky  dodával  tělu  ušlech- 
tilé kavalírské  držení  a  nesení.  Oči  plné  vlhkého 
lesku  na  tvář  její  upíraje,  bral  se  k  ní  jako  rytíř, 
kráčející  pro  cenu  vítězství  ke  královně  svého  srdce. 

Již  stanul  před  ní,  uklonil  se  s  jasným  úsmě- 
vem, otevřel  ústa  ke  dvornému  pobídnutí;  ale 
v  tom  —  bůh  ví,  jak  se  vše  sběhlo  —  lehký  výkřik' 
—  cinkot  a  řinkot  —  limonáda  prší  na  všechny  stra- 
ny —  štíhlé  sklenky  se  potácejí,  řítí  střemhlav  s  pod- 
nosu —  a  v  příštím  okamžiku  stojí  Vysocký  ve  směš- 
ném ustrnutí  nad  limonádovým  jezírkem  a  kupou 
skleněných  střepů.  A  s  nimi  rozpadla  se  mžikem 
v  trosky  jeho  krátká  kavalírská  sláva  i  čarovná  bu- 
dova nedávných  blahých  snů.  Před  očima  se  rriu 
zatmělo  —  nejasně  zahledl  jen  sněžný  krajkový  šá- 
tek, jímž  Gabriela  odskočivši  stírala  vláhu  s  růžo- 
vých šatů  —  slyšel  jen  výkřiky,  mnohohlasý  smích. 

Osudná  limonáda !  Démon  škodolibý  nastrčil 
mu  ji,  aby  přes  ni  upadl  s  vrcholu  blaha  nazpět 
v  ponížení,  jen  ještě  hloub  ve  svou  nicotu.  Jiný  byl 
by  se  lehce  přenesl  přes  malou  nehodu  a  byl  by 
vhiísil  svůj  smích  do  veselí  ostatních ;  ale  Vysocký 
stál  tu  v  úplném  zničení  a  tím  dovršil  svůj  směšnýi 
pád.   Všechna   jeho   nemotornost   vrátila   se   v  tom 
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okamžiku ;  s  čelem  svěšeným,  s  prázdným  podnosem 
v  ruce,  pohlížel  ztrnule  do  spousty  na  podlaze.  Bylo; 
mu,  jakoby  stál  ukován  na  pranýři,  bezmocný  terč 
sterých  úsměšků  —  před  ní! 

Komický  ten  výje\-  budil  skutečně  obecnou  ve- 
selost. Se  všech  stran  mířily  úsměšné  pohledy  na 
sklíčenou  postavu.  Hlasitě  smáli  se  pánové,  shluk- 
nuvší se  kolem.  Smály  se  ctihodné  gardedámy  a 
mrkaly  na  sebe,  jakoby  chtěly  říci :  Cekaly  jsme, 
že  něco  podobného  vyvede!  I  trojbarevný  lokaj, 
odloupnuv  se  namáhavě  od  stěny,  zmírnil  vážnost 
svého  obličeje  a  učinil  posuněk,  jehož  význam  byl 
asi:  Vždyť  jsem  to  věděl! 

Úsměv,  který  by  Vysockého  byl  spasil,  neob- 
jevil se  na  jeho  tv^áři.  Smích  diváku  měnil  se  v  po- 
směch. Smáli  se  nyní  jen  tiše,  ale  uštěpačně  ne 
příhodě  s  limonádou,  ale  jemu  samému. 

Neslyšel  slova  Olgy,  která  mu  přispěla  na  po- 
moc nějakou  žertovnou  poznámkou.  Pohledl  jen 
kradmo  na  Gabrielu  i  zdálo  se  mu,  že  postřehl  po- 
hrdlivý  úsměšek  na  krásném  rtu. 

Po  chvilce  spatřil,  kterak  dr.  Blanda  blíží  so 
k  ní  graciósním  krokem,  nesa  obratně  tác  s  novou 
limonádou.  Viděl,  jak  před  ní  hrdou,  kadeřavou 
hlavu  dvorně  uklání,  jak  ona  s  díky  přijímá  ští- 
hlou sklenku;  zahledl  také,  jak  doktor  stranou  po 
něm  úsměšně  zamrknul  okem,  jak  se  zaleskly  bělo- 
skvoucí  jeho  zuby  v  krutém,  vítězném  úšklebku  . . . 

S  čelem  svěšeným  vykradl  se  Vysocký  z  ta- 
neční  síně. 

V  předním  pokoji  sklesl  jako  zdrcen  na  seda- 
dlo a  pohroužil  nad  stolem  hlavu  do  dlaní.  Bylo 
zvláštní,   jak    tragicky    naň    účinkovala     nepatrná, 


76 


směsná  nehoda.  Leč  nikoli  nehoda  o  sobě.  Ale  spů- 
sob,  jakým  se  choval  po  ní !  —  Představil  si  v  du- 
chu opět  celý  výjev:  jak  tam  stál  za  terč  výsměchu, 
figura  komická  ve  své  nejapné  ztrnulosti,  ve  svých 
nemotorných  rozpacích  ...  A  před  ní ! 

Ne,  zde  není  pro  mne  místa !  Pryč  odsud !  Pryč 
ze  společnosti  lidí! 

Vzchopil  se  a  kráčel  spěšně  ke  dveřím.  Než 
cestou  střetl  se  s  Olgou,  která  vyšla  z  vedlejší  míst- 
nosti. 1 

„Což?" 

,, Odpusťte,  slečno,  jest  čas,  abych  se  dal  na 
cestu." 

,,Ale,  ale,  divný  člověče,  snad  vám  neurvala 
rozmar  ta  nešťastná  limonáda?" 

,, Gabrielo!"  zvolala,  zahlednuvši  přítelkyni 
v  sousedním  pokoji. 

Gabriela  vyšla  s  doktorem  Blandou.  Vysocký 
pohledl  na  ni  s  obavou  a  studem;  než  ani  nejslabší! 
stopy  posměchu  nebylo  na  její  tváři  a  krásné  oko 
zíralo  naň   stejně   snivě  a  lahodně  jako  dříve. 

„Považ  si,"  obrátila  se  ,k  ní  Olga,  ,,pan  VyP 
socký  chce  nám  prchnout  —  a  jistě  jen  proto,  že 
rozbil  několik  sklenic  a  polil  tvé  šaty." 

,,To  není  možné.  Na  mých  šatech  není  již  ani 
skvrnky.  A  taková  malicherná,  obyčejná  nehoda . . . 
ne,  tomu  nevěřím." 

,, Trápit  se  pro  takovou  lapalii  —  quelle  idée!" 
vpadl  doktor.  „K  vůli  té  trošce  —  neobratnosti . . . 
Opravdu?  To  je  skvostné!  To  je  vlastně  nejsměš- 
nější  při  všem!"   A  smál   se  z  plna  Jirdla. 

Vysocký  nevšímal  si  toho  jizlivého  smíchu. 
Lpěl  zrakem  i  celou  duší  na  Gabriele.  Tonul  opět 
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v  kouzlu  mocných  očí.  Zářivý  její  pohled  rozpty- 
loval všechny  chmury  jeho  nitra  —  rozjasnilo  se 
tam  jako  zázrakem.  Nechápal  nyní  sám,  jak  si  mohl 
zoufati  pro  takovou  malichernost.  Usmál  se  všemu. 

Ó,  jak  nepatrné  vánky  dovedou  rozbouřiti  hla- 
dinu lásky !  Nyní  stoupala  z  černé  propasti  opět 
zářivá  vlna  k  nebesům  a  šuměla  mu  opojně  bla- 
ženou hlavou. 

„Zůstanete  ještě,  není-li  pravda?"  ptal  se  me 
dový   hlas. 

„Velíte-li,    slečno   — " 

,,Což  třeba  rozkazu?  Nestačí  žádost?" 

,,Jen  prosím,  neberte,  nic  do  ruky!"  vtipkoval 
zase  doktor.  ,,Máte  dnes  patrně  nešťastný  den.  Jsoui 
ostatně  lidé,  kteří  mívají  za  jistých  okolností  z  pra- 
vidla neštěstí.  Nechci  vás  k  nim  ovšem  počítat.  Ne- 
mám t^ké  na  mysli  onu  známou  historku  z  galan- 
thomů  ...  o  tom  člověku,  který  přišel  po  prvé  do 
lepší  společnosti . . .  k  nějaké  hostině ...  o  tom  ubru- 
se   —   c'est   dróle ..." 

,,A  znáte  vy  historii  Gressetova  papouška?"  ze- 
ptala se  Olga  doktora  Blandy. 

,,Gresset  —  papoušek  — ?" 

,, Četla  jsem  tresť  té  rozmarné  básně  v  nějakém 
literárním  díle.  Myšlenka  je  hezká.  Jeptišky  jakéhosi 
kláštera  chovaly  si  pro  ukrácení  dlouhé  chvíle  pa- 
pouška. Byl  nejen  krásné  podoby  a  skvělého  peří, 
nýbrž  vynikal  i  jemnými  spůsoby  a  všelikými  ctnost- 
mi, které  si  osvojil  v  obcování  s  dobrými  jeptiš- 
kami. Pochytil  od  nich  také  množství  krásných, 
sladkých  slov,  ba  i  zbožných  průpovědí.  Zkrátka  byl 
to  roztomilý  papoušek  a  stal  se  jejich  radostí  i  pý- 
chou.  Pověst  o  něm  pronikla  až  do  jiného  vzdále- 
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ného  kláštera  a  jeptišky  tamně jší  žádaly  snažně,  aby 
jim  zázračný  Vert-Vert  byl  zapůjčen.  Ač  nerady, 
vyhověly  přec  majitelky  papouška  jejich  žádosti. 
Avšak  cesta  do  druhého  kláštera  vedla  přes  moře 
a  Vert-Vert  přeměnil  se  v  obcování  s  hrubými  ná- 
mořníky úplně :  pozbyl  jemných  spůsobů,  zapomněl 
ušlechtilé  řeči  a  přiučil  se  nepěkným  vtipům,  po- 
směškům, nadávkám,  bezbožnému  klení  a  všelikým 
jiným  ohavnostem.  A  když  se  konečně  ocitl  na  cíli 
své  pouti,  v  kruhu  jásajících  jeptišek,  nemohou- 
cích se  dočkati  vzácných  jeho  kousků,  rozvázal  ta- 
kovým spůsobem,  že  jeptišky  ruce  nad  hlavami 
spráskly  a  zděšeny  se  rozprchly." 

,,To  je  konec?" 

,, Konec  již  určitě  nevím.  Tuším,  že  byl  Vert- 
Vert  s  hanbou  poslán  nazpět  a  není  pochybnosti, 
že  mu  kázeň  klášterní  vrátila  bývalé  jemné  spůsoby 
a  krásné  průpovědi.  Papoušek  zůstane  papouškem."' 

,,A  ' — ?  Co  s  tím  zde?"  tázal  se  doktor,  upjaV 
na  Olgu  bystře  oči. 

,,Co  —  co  — ?  Hm,  —  že  jsou  na  světě  méně 
všední  a  snad  i  lepší  historky  než  ona  o  člověku 
s  ubrusem.  Nic  více!"  odvětila  po  chvilce  Olga 
vesele. 

,,Jaké  máš  nápady,  Olgo!"  smála  se  Gabriela. 

Ale  doktor  se  jaksi  zakabonil  a  cupal  si  chvíli 
neklidně   krásné,    černé   kníry. 

Za  chvíli  odvolal  Sezima  dceru  do  vedlejšího 
pokoje  a  také  doktor  se  vzdálil. 

,,Pan  Sezima  pomýšlí  asi  na  odjezd,"  pravila 
Olga  a  po  chvilce  doložila  rychle:  ,, Hleďte,  právě 
mi  napadlo,  jakým  spůsobem  bych  se  vám  nejlépe 
odměnila  za  to,  že  jste  pozvedl  alespoň  cíp  závoje 
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se  své  minulosti.  Jest  patrno,  že  nemůžete  domů 
pěšky.  Jízda  na  zadním  výstupku  saní,  jež  odvezou 
domů  pana  Sezimu  a  jeho  dcerušku,  není  sice  příliš 
pohodlná,  ale  přes  to  vím  určitě,  že  dáte  místu 
onomu  najisto  přednost  před  pohodlným  sedadlem 
vedle  pana  tajemníka.  Nuže,  postarám  se  o  to,  aby 
vám  připadlo  ono  xzácné  místo  —  o  něž  se  arci 
nikdo  z  ostatních  nebude  příliš  dráti.  Sáně  doletí 
střelou  do  Prahy :  snadno  tedy  snesete  svízele  této 
jízdy  a  možná  dost,  že  si  budete  přáti  jejich  pro- 
dloužení. —  Avšak  hleďte !  Doktor  sešel  se  opět 
s  Gabrielou  —  a  jak  živě  se  baví  spolu !  Doktor 
staví  na  odiv  všecku  svou  roztomilost.  Tváří  se 
sice,  jakoby  neviděl,  že  je  pozoruju;  ale  vím  dobře, 
že  je  tato  zvláštní  roztomilost  odvetou  za  Gressetova 
papouška.  Chce  mne  za  trest  učiniti  žárlivou,.  Mne 
—  žárlivou!    Ha  ha!" 

Za  řeči  byli  došli  ke  dveřím  sálu  a  mohli  sku- 
tečně pozorovati,  kterak  tam  dr.  Blanda  s  Gabrie- 
lou, sedíce  vedle  sebe,  tvoří  skupinu,  v  níž  by  každý 
byl  tušil  ohnivého  nápadníka,  vroucně  se  kořícího 
ženě  zbožňované.  Olga  mohla  se  smáti,  a  snad  šel 
jí  ten  smích  od  srdce ;  jinak  Vysocký.  Vlna  lásky, 
nedávno  tak  nadějně  stoupající,  opět  jej  vrhala  do 
propasti.  Viděl  na  drahém  obličeji  zář,  jakou  tam 
dosud  nespatřil,  a  pravil  sobě :  Před  chvilkou  hle- 
děly na  mne  ty  oči  laskavě  —  ale  což  to  bylo 
proti  pohledu,  jímž  nyní  oplácejí  něžnou  pozornost 
doktorovu ! 

,, Slyšte,"  navrhovala  žertovně  Olga,  ,,což  aby- 
chom i  my  jim  navzdor  zahráli  podobný  zamilovaný 
výstup !  Přikloňte  se  blíže !  Zde  mohu  vás  i  vzíti 
za  ruku  —  nepronikat'  sem  přísné  oko  mé  matin- 
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ky,  mocné  jeho  protektorky.  Ale  takhle  se  nesmíte 
tvářiti  —  toť  jako  byste  se  klonil  nad  čerstvě  na- 
říznutý citron  a  nikoli  nad  rameno  té,  kterou  máte 
zbožňovat !" 

Na  štěstí  pro  Vysockého  změnil  celou  situaci 
pan  Sezima,  prohlásiv  nyní  oficielně,  že  musí  po- 
mýšleti na  odjezd,  ,,ač  jest  mu  oprav'du  těžko  ode- 
rvati   se   od  této   milé   společnosti   a  zábavy." 

Všechny  jednající  osoby  shrnuly  se  poblíže 
něho. 

Avšak  ještě  i  teď  zůstal  doktor  v  rytířské  služ- 
bě slečny  Gabriely,  ba  dovršil  svou  roztomilost  k  ní 
nabídnutím  a  prosbou,  aby  směl  zaujati  čestné  mí- 
sto v  zádi  kocábky,  která  ji  ponese  sněhovým  mo- 
řem  k  domovu.  i 

,,Ó,  to  místo  jsem  právě  zadala  panu  Vysoc- 
kému,"    prohlásila    Olga. 

,,Pan  Vysocký  přenechá  mi  je  laskavě  výměnou 
za  sedadlo  v  mých  saních,  vedle  přítele  Hvězdného." 

,, Nikoli!"  Olga  rozhodně  na  to.  ,,Mám  vážné 
příčiny,  abych  nepřipustila  výměny  takové."  A  stra- 
nou pošeptala  Vysockému :  ,,Aí  se  třeba  domýšlí, 
že  vzbudil  opravdu  mou  žárlivost  —  jen  když  jsem 
vám  zachovala  slíbenou  odměnu." 

Dr.  Blanda  musil  ustoupiti,  prohodiv  jen  kou- 
savě, že  má  on  zase  vážné  příčiny  k  obavě,  aby 
nestihla  sáně  panstva  Sezimových  nemilá  nějaká 
nehoda.  Pan  Vysocký  má  dnes  nešťastný  svůj  den 
a  může  je  snadno  s  sebou  strhnouti  v  nějakou  léč- 
ku  potměšilého   osudu. 

Vysockého  dotkla  se  málo  tato  poznámka ;  za 
to  tím  bolestněji  dojal  ho  stín,  jejž  dobře  postřehl 
na  tváři  Gabrielině  v  okamžiku,  kdy  Olga  zmařila 
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dvorné  nabídnutí  Blandovo.  Avšak  i  tento  bolestný 
dojem  zaplašen  byl  po  chvíli  v  průjezde  přívětivým 
pohledem,  kterým  jej  Gabriela  znovu  obdařila,  a 
laskavými  slovy,  jimiž  litovala  svízelú,  jež  bude  mu 
snášeti  na   sedadle   tak   nepohodlném. 

Sáně  rozjely  se  vichrem  do  noční,  nyní  úplně 
jasné  krajiny.  Někdy  za  jarní  noci,  když  jasné  světlo 
měsíčné  postýlá  půdu  stříbrolesklým  bělem  a  také 
stromy  květem  obsypané  zářivou  bělostí  vynikají 
z  šerého  vzduchu,  zdá\á  se,  jakoby  májoxé  krajině 
divem  byla  vrácena  tvářnost  krásné  noci  zimní.  Vy- 
sockému  dalo  se  nyní  opačně :  pod  bílým  třpytem 
na  zemi  tušil  nejkrásnější  roucho  \esny  a  jíní  na 
větvích  stromů  podél  cesty  měnilo  se  mu  v  tisíce 
bělostných,  svěžích,  rozkošných  květů.  Starý  pan 
Sezima  podřimoval  ve  svém  kožichu ;  Gabriela  tiše 
dumala ;  Vysocký  němě  trčel  za  nimi  a  situace  jeho 
na  úzkém  výstupku  saní  byla  způsobilá,  aby  mu 
připomněla  útrapy,  jaké  za  dob  roboty  a  karabáč- 
nictví  ubozí  poddaní  snášeti  musili  na  dřevěných 
oslech  neblahé  paměti.  Avšak  tato  představa  ani 
z  daleka  neza\adila  o  jeho  mysl;  naopak  bylo  mu 
nevýslovně  blaze  v  té  z\láštní  posici,  těsně  za  snící 
krásnou  hlavičkou,  ukrytou  v  jemně  huňatém  límci 
kožíšku  a  pod  bašlikem,  jehož  hedvábný  střaped 
chvilkami,  prudkým  letem  saní  povznesen,  šlehal 
zanícené  jeho  tváře. 

V    některé    vzdálenosti    za    nimi    letěly    sáně, 
v  nichž  byli  měkce  uvelebeni  dr.  Blanda:  a  Hvězdný. 
Doktor  hovořil  k  soudruhovi  s  ohledem  na  kočího  ^ 
francouzsky,    ač    dobře    věděl,    že    Hvězdný    vládne 
jen  chatrnou  znalostí  této  řeči  světové.   Vždyť  iněl 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy  XXI.  5 
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hovor  jeho  spíše  účel  monologu,  jímž  ulevoval  duši 
naplněné   rozličnými  dojmy  dnešního   plesu. 

„Ten  poměr  začíná  mne  již  trochu  mrzeti"  — 
byla  asi  trest  samomluvy  —  ,,a  kdybych  se  řídil 
v  podobných  věcech  jen  hlasem  citu  a  nálady,  věru 
že  by  dnešním  dnem  nespůsoby  té  dívky  převážily 
její  krásu  a  sklonily  mé  rozhodnutí  na  jinou  stranu. 
Ať  by  si  třeba  hledala  náhradu  v  tom  rytíři  smutné 
postavy,  s  nímž  se  dnes  po  celou  noc  zabývala  spů- 
sobem  věru  pohoršlivým !  Jak  prospěšně  odráží  se 
od  jejích  nespůsobů  vzorné,  jemné  chování  slečny 

Sezimovy.  Stálo  by  za  úvahu Avšak  prozatím 

nechme  stranou  oblaky  a  držme  se  pevné,  praktické 
půdy..'." 


II.  Třetí  zpěv  „Moci". 

Zatím  co  pan  Sezima  s  Gabrielou  vstupovali 
do  plesové  síně  Třemšínské,  procházel  se  ,,ťukací 
duch",  který  před  odchodem  jejich  z  domova  na 
stěně  pokoje  vládu  svou  ohlašoval,  místnostmi 
o  mnoho  skvělejšími.  Ne  sice  tělem.  Smrtelná  jeho 
část  křižovala  skrovným  panickým  pokojem,  kde 
panoval  úžasný  nepořádek :  spousta  knih  a  papírů 
kupila  se  v  neladů  na  psacím  stole  a  válela  se  po 
všech  částech  prostého  zařízení,  ba  tu  a  tam  i  na 
podlaze.  V  oblacích  hustého  tabákového  dýmu,  jenž 
celou  prostoru  naplňoval,  nejistě  míhala  se  postava 
mladého  muže,  kolem  něhož  za  rychlé  chůze  z  rohu 
do  rohu  pokoje  fantasticky  poletovaly  cípy  stra- 
katého,  ošumělého    županu. 
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Ale  duch  toho  muže  toulal  se  prostorami  bá- 
ječné krásy  a  nádhery.  Nacházel  se  v  paláci  vý- 
chodním, v  ohromné  skvostné  síni,  kterou  mu  čaro- 
děj Fantasus  teprve  dopola  zbudoval  z  bělostného 
a  pestrého  mramoru,  slonovinou  a  drahým  kamením 
vykládaného  cedrového  a  sandelového  dřeva,  celých 
ohromných  kusů  amethystu,  lazuru  a  růžového  kři- 
šťálu, ze  štíhlých  sloupu  a  tvarem  podkov  rozklenu 
tých,  uměle  se  splítajících  oblouku,  z  látek  draho- 
cenných, protkaných  zlatými  a  stiíbrnými  nápisy 
z  koránu  ...  A  do  této  síně,  na  všechny  strany  ote- 
vřené, vnikal  mezi  tlupami  sloupu  s  vůní  rajského 
kvetoucího  sadu  stříbrný  svit  měsíce,  jenž  v  zápasu 
s  ruznobare\ným  s\ětlem  ozdobných  visutých  lamp 
vůkol  rozpoutával  kouzelnou  hru  fantastických  polo- 
světel  a  polostínů  . . . 

Mezi  tyto  divy  uvedla  Otokara  sama  Noc,  ve- 
lebná postava  v  šerém,  hvězdami  protkaném  rouše, 
s  jasným  srpem  luny  nad  černým,  bělostnými  a 
ruměnnými  květy  máku  protkaným  mračnem  ka- 
deří. Usadila  jej  k  sobě  v  ebenový  člun,  na  němž 
duhokřídlý  Sen  řídil  měnivě  pestrou  plachtu,  a  tak 
odrazivše  od  šedých  břehu  prózy,  pluli  do  zlatých 
krajů  poesie. 

Ano,  Otokar  byl  poeta,  byl  slavený  spisovatel, 
jehož  plody,  sametem  a  zlatem  vyfintěné,,  tvořily. vy- 
nikající ozdobu  našich  salonu.  Ovšem,  kdo  takové 
mistrovské  dílo  knihařského  umění  do  rukou  bral 
a  probíral  se  libě  šustícími  listy  drahého,  krásného 
papíru,  neměl  ani  zdání,  jak  málo  tvůrčí  rozkoše 
a  jak  mnoho  krušných  okamžiků  autorových  skrývá 
se  za  leckterou  z  těchto  hladkých  stránek,  jejichž 
čistý  tisk  tak  úhlednými   verši  a  odstavci  vábil  ke 
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Čtení.  Kdo  si  představuje  tvořícího  básníka  asi  jako 
ptáka,  jásajícího  z  jara  ve  skrýši  svěžích  lupenů, 
uprostřed  haluzí,  obsypaných  bělostným,  zářivým 
květem,  dýšícím  nejsladčí  ,\uní,  užasl  by  nad  ovzdu- 
ším, z  něhož  vylétaly  zpěvy  Sezimovy.  Avšak  i  ten, 
koho  nezarazí  básnická  dílna,  naplněná  místo  květ- 
ného pele  dusným  prachem  a  místo  sladké  vůně  štip- 
lavým tabákovým  dýmem,  zavrtěl  by  mnohdy  hla- 
vou nad  spůsobem,  jakým  Otokar  sloužil  své  Muse. 
Byla  to  časem  robota,  horší  trýzně  nevolnické,  kdy 
ve  lhůtě  odměřené  lopotil  se  v  potu  tváře  za  urči- 
tým počtem  archů,  poháněn  bičem  neúprosného  zá- 
vazku. 

I  v  tuto  chvíli  \znášel  se  nad  ním  takový  bič. 
Napsal  první  zpěv  veliké  básně  ,,Noc",  rozpočtené 
asi  na  dvanácte  zpěvů,  a  k  žádosti  jednoho  redak- 
tora svolil,  aby  začátek  hned  byl  otištěn,  další 
zpěvy  pak  že  dodávati  bude  od  čísla  k  číslu. 

Začátek  ,,Noci"  vzbudil  dle  ujišťování  přátel 
obecnou  sensaci.  Také  druhý  zpěv,  hladce  a  v  čas 
dodaný,   došel  žádoucího  úspěchu. 

Ale  nad  třetím  začal  Otokar  trpce  litovati,  že 
souhlasil  s  uveřejněním  nedopsaného  díla.  Právně 
třetí  zpěv  míhal  se  v  duchu  jeho  nejskvělejšími  bar- 
vami;  jím,  doufal,  že  najisto  uchvátí  obecenstvo. 
Noc,  ukázavši  pěvci  v  předcházejících  zpěvích  jiné 
části  své  tajemné  říše,  měla  jej  nyní  uvésti  do  bá- 
ječného sídla  lásky  žhavé,  ale  přec  čisté,  nejvzác- 
nějším třpytem  báchorkovým  ozářené  a  nejvrouc- 
nějším dechem  poetickým  prodchnuté,  té  lásky,  je- 
jíž kouzlo  vane  teplou  nocí  mladého  léta,  v  zálud- 
ném stříbrosvitu  měsíce,  hrajícího  s  tajemnými  stí- 
ny rozkošného  sadu,  kde  tisíce  matně  zářících  ka- 
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lichú  květných  vydychují  opojnou  vůni.  Fantasií 
Sezimovou  tísnil  se  roj  nejvábnějších  obrazů;  ale 
po  celý  týden  snažil  se  marně  zachytit  věrný  odlesk 
některého  z  nich  na  čekajícím  papíře.  Kdykoli  se 
na  něm  několik  řádků  objevilo,  vždy  mizely  po 
chvíli  zase  pod  klikatinou  rázných  škrtů.  Zatím  vy- 
nořoval se  každý  den  ve  dveřích  obličej  ubohého  re- 
daktora, jednou  poděšený,  podruhé  vážně  kárající, 
tu  zas  úpěnlivě  žebronící,  zkrátka  vyčerpávající  ce- 
lou zásobu  svých  výrazů ;  i  sazeč  přicházel  si  každého 
jitra  i  večera  pro  rukopis  —  marně ! 

A  dnes  byla  nejposlednější  lhůta.  Slavnou  pří- 
sahou zavázal  se  redaktoru,  že  mu  rukopis  přinese 
do  schůzky  přátel,  která  se  toho  večera  odbývá  v  ji- 
stém hostinci. 

Přivstal  si  časně  ráno.  S  potěšením  shledal, 
že  je  v  náladě  znamenité.  V  čistém  jasu,  s  jemným 
pelem  vzácných  barev  vznášejí  se  před  ním  výjevy 
třetího  zpěvu.  Po  svědomité  rozvaze  zvolil  pro  své 
sídlo  lásky  tvary  a  barvy  čaruplného  Východu,  a 
jeho  fantasie  tvořila  dnes  v  pravdě  s  orientálním 
vzletem  a  žárem.  Bohužel,  ztrávil  několik  hodin  tím, 
že  jí  pouštěl  volně  uzdu  a  že  se  kochal  v  jejích 
těkavých,  stále  se  měnících   výtvorech. 

Posupná  tvář  redaktorova,  protrhnuvší  to  du- 
hové pásmo  \  idin,  připomenula  mu  konečně,  že  je 
nejvyšší  čas,  aby  se  také  chopil  péra. 

Schvátil  je  rázně  a  brzy  podařilo  se  mu  vy- 
strojiti ebenový  člun,  na  němž  v  průvodu  Noci  a 
Snu  do  poledne  šťastně  přistál  ku  břehu  pohád- 
kové východní  říše.  Odpoledne  pohřížila  jej  silná 
černá  káva  na  hodinu  v  pravé  východní  ,,kéf",'  v  ono 
líně    sladké    nazírání    v  pestrou    hru    lahodně    vzru- 
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šené  obraznosti.  Pak  se  vzchopil  znovu  a  jal  se  spřá- 
dati určitý  obraz  kouzelného  paláce  lásky.  Prožluklé 
přípravy  na  ples  Třemšínský  vyrušily  jej  několi- 
krát z  této  důležité  práce,  že  musel  opětovně  prud- 
kým klepáním  na  stěnu  zjednávat  si  potřebný  klid. 

Oddechl  si  z  hluboká,  když  konečně  otec  a 
sestra  odjeli. 

Nyní  může  v  nerušeném  klidu  budovati  svůj 
vzdušný  palác.  Rostou  sloupy,  rozpínají  se  oblouky, 
oslňující  nádhera  zažíhá  se  vůkol  —  drahé  kamení 
a  vzácné  dříví,  zlaté  nápisy,  různobarevné  svity  a 
stíny,  třesavé  obrysy  palem,  lunojasná  jižní  noc, 
vůně  plamenných  růží,  vše  to,  co  jsem  shora  slabě 
nastínil,  snoubí  se  v  určitě,  ale  přece  s  étherickou 
jemností  ohraničený  celek,  jehož  odlesk  ukládá  se 
na   papír   uhlazenými,   třpytnými   slokami. 

Leč  nyní .  .  .  Jako  zářící  perla  ve  skříni  dra- 
hocenné odpočívá  v  lůně  těch  krás  kněžna  paláce. 
Podoba  rajská  snesla  se  k  zemi  na  valném,  duhově 
se  vlnícím  oblaku  nebeských  motýlů  —  z  jejich  kři- 
délek safírových,  smaragdových,  rubínových  zdá  se 
utkán  širý,  drahý  koberec,  z  jehož  vln  hrouží  se 
tělo,  jakým  jen  z  ohně  a  vzduchu  stvořená  Péri  roz- 
paluje šíleným  žárem  srdce  démonů  a  loudí  slzy 
obdivu  na  zlaté  řasy  andělů.  Z  její  hrudi  svítí  ozdoba 
jako  slunce  křišťálové  —  či  jest  to  čaroskvoucí  pa- 
vouk báje,  číhající  uprostřed  zlaté  pavučiny,  kterou 
rozpředl  po  luzných  údech  ?  Jako  krůpěje  nebeské 
rosy,  jako  báječné  mušky,  uvízlé  v  pavučině  této, 
kmitají  z  ní  perly  a  modrým,  zeleným,  červeným 
ohněm  prosvítají  rozseté  drahokamy.  A  pod  něž- 
ným turbanem  hedbávným,  s  jehož  sněžných  řas 
přívěsky  drobných  démantů   srší  jako  sv^ětlušky  do 
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Čarovné  noci  kadeří,  pod  tím  turbanem  jehož  zá- 
hyby spíná  safírovým  zobcem  fantasticky  ptaR, 
vzpínající  nad  ním  duhové  křídlo  —  — 

Běda'  Tvář,  jejíž  úchvatná  krása  již  již  svítala 
tvořícímu  duchu,  pobledla  rázem,  zhasla,  rozplynula 

se   v  beztvárnou   mlhu.,.  ,     .  ••  v,  -p 

Darmo  snažil  se  Otolcar  přivolati  ji  nazpět.  Koz- 
nícená  jeho  skráň  chladla,  obraznost  chabé  svěsila 

perutě.  ,         ,      VI  v^^ 

Potřebí  osvěžiti  ji  k  novému  letu  douškem  z  čer- 
ného   kastalského    pramene. 

Otokar  vyřítil  se  do  kuchyně  tak  prudce  ze 
iMařena  v  leknutí  upustila  okované,  uvnitř  svatohor- 
.kvmi  obrázkv  polepené  víko  svého  kufru,  v  nemz 
právě  počítala  své  skrovné  úspory. 

Mařeno,  uvařte  mi  silnou,   černou  kávu!"^ 
Služka  hleděla  na  něho  jako  bez  myšlenky  svymi 
bledě  modrými  zraky.  .. 

„Což  neslyšíte?  Silnou,  černou  kávu  chci. 
''Hned,   milostpane." 

Sezima   vrátil    se    do    svého    pokoje.    Na   dalsi 
práci  nebylo   prozatím   pomyšlení,   již  proto,   poně- 
vadž  Mařena   v  kuchyni  protivné  ^vrzaní  kávového 
mlýnku   doprovázela   cituplným   přednesem    pisne : 
Když  jsem  k  vám  chodíval  přes  ty  lesy .  .i . 

Četl  tedy  jen  a  opravoval  dosti  skrovi^  za- 
čátky zpěvu,  jež  se  dotud  na  papír  snesly.  Ste^ti, 
že  tu  již  zachytil  obraz  kouzelného  palace ;  ncbot 
při  zvucích,  jaké  z  kuchyně  zaznívaly,  byl  by  se 
najisto  sřítil  v  smutné  rozvaliny. 

Konečně  přinesla  Mařeni  kávu. 

Prodlévala  v  pokoji,  přešlapovala  kolem  něho. 
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„Chcete  něco?"'  optal  se  jí,  srkaje  temnou,  ob- 
razoplodnou  vláhu. 

,,Snad  je  dost  silná?" 

,,Dost,   dost." 

,,Ale  vždyť  neusnete,  mladý  pane,"  pokračovala 
s   úsměvem,   hledíc  naň   přívětivě.  i 

„Nechci  spáti,"  úsečně  odpověděl. 

,,Kávu  tak  pozdě  na  noc!"  vedla  svou  dále 
Mařena.   ,.Můj  nebožtík  otec  — " 

,, Prostoduché  to  stvoření  chce  patrně  se  mnou 
rozpřísti  zábavu,"  pomyslil  si  básník.  ,,To  by  se 
mi  právě  hodilo !" 

,,Jest  hodně  pozdě,"  přetrhl  její  řeč.  ,,Jste  již 
ospalá?" 

,,I  božínku,  nejsem,"  odpověděla  s  uzarděním, 
rovnajíc  si  řasnatý  červený  šátek,  křížem  uvázaný 
přes  bujná  ňadra.  ,,Budu  ještě  šít  — " 

,, Dobrá.  Asi  za  hodinu  odejdu  do  hostince  Pak 
mi  provětráte  pokoj  a  můžete  si  lehnout.  Klíč  od 
bytu  mám;  ostatně  nepotřebuji  ničeho.  —  Jděte, 
Mařeno,  —  musím  psáti.  A  poslyšte . . .  nezpívejte 
tam   v  kuchyni;   vyrušuje   mne    to   z  práce." 

Dívka  mlčky  odešla,  patrně   uražena. 

Konečně  ji  tedy  zbyl  s  krku.  A  nyní  rychle, 
nazpět  do  říše  (obraznosti ! 

Na  oblaku  z  motýlích  křídel,  nad  rouchem  ze 
zlaté  pavučiny,  pod  bílým  turbanem  s  démantovýnii 
přívěsky,  zpola  obetkán  průzračnou  vlnou  muselí- 
nu,  září  mu  vstříc  onen  kouzelně  krásný  obličej, 
vábně  okrouhlá  lunojasná  tvář,  něžný  důlek  brady 
—  O  hrůza !  obličej  Mařenin !  Její  prostá  tvář  dere 
se    tvrdošíjně    pod    ten    zářivý    turban    místo    čáro- 


89 


jemných  tahů  vzdušné  Péri !  Střízlivě  pohlíží  naň 
bledě  modrýma  očima  a  ničí  rázem  všechnu  illusi. 

Není,  pravda,  ohyzdná.  Spíše  pěkná^  Zvláště 
smích  jí  sluší  hezky .  .  .  Stěží  přemohl  Otokar  umí- 
něnost  pobloudilé  fantasie,  která  chtěla  dále  stopo- 
vati skromné  vděky  kuchyňské  víly. 

\^rátil  se  k  vidině  \'  paláci ;  ale  znovu  a  znovu 
rýsoval   se   pod   turbanem   všední   obličej    Mařenin 

—  ba  již  i  její  kyprá  ňadra  vzdouvala  zlatou  pavu- 
činu s  křišťálovým  sluncem  a  její  jadrná,  začerve- 
nalá ramena  dobývala  se  z  jcmnořasých,  stříbro- 
tkaných  rukávů  .  /.  , 

Marné  úsilí :  Má  báječný  sad,  kouzelný  palác, 
třpytný,  zlatem  a  drahým  kamením  obsypaný  úbor 
kněžny  —  ale  kde  je  půvab,  jenž  by  zanítil  žárem 
srdce  satanů  a  slzy  radostné  vyloudil  z  očí  andělů  ? 
Kde  je  zosobnění  té  lásky  žhavé,  ale  čisté,  úchvatné 
a  opojné,  jejíž  kouzlo  dýše  ze  stříbrných  stínů  teplé 
noci  za  vůně  květů  a  tlukotu  slavičího  ?  Nadobro 
zmizela  nálada,  potřebná  k  tomu,  aby  věrně  postihl 
vůdČL  myšlenku   třetího   zpěvu. 

A   ručičky  jako   posedlé   chvátají  po   ciferníku 

—  zoufalý  obličej  redaktorův  zarývá  mu  do  srdce 
vyčítavé  zraky  —  bič,  neúprosný  bič  svistí  nad  utý- 
ranou  hlavou.  ^ 

Mařena  v  kuchyni  připomíná  mu  hřmotěním, 
že  ohlášená  hodina  dávno  již  minula.  A  jen  asi 
hodina  zbý\á  do  času,  kdy  se  přátelé  z  hostince 
obyčejně  rozcházejí;  sklíčený  redaktor  vzdal  se  bez- 
pochyby již  naděje,  že  nešťastný  spolupracovník  slibu 
dostojí.  '  I 

Otokar  chytil  se  rukama  za  hlavu.  Než  v  tom 
osvítila  jej  spasná  myšlenka.  Zpěv  o  lásce  dnes  již 
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nenapíše ;  a  kdyby  jej  nakrásně  uveřejniti  chtěl  na 
dvakráte,  musel  by  dnes  alespoň  ještě  obraz  kněžny 
důstojně  doplniti  a  nějakou  stránku  v  příslušné  ná- 
ladě připsati  —  ale  k  tomu  zmořený  duch  jeho 
nestačí.  Pomůže  si  takhle :  Nechá  plavbu  v  ebeno- 
vém člunu,  vylíčení  paláce,  dokreslí  obraz  bytosti 
na  motýlím  koberci  několika  lehkými  črty  —  obli- 
čejem —  snivou  lunou  mezi  temnými  mračny  ka- 
deří —  a  vloží  jí  do  ruky  třeba  obrovský,  nádher- 
ný vějíř,  na  němž  míhati  se  budou  při  každém  kyvu 
a  obratu  jiné  kouzelné  obrazy,  nebo  čarodějnou  hůl- 
ku, která  každým  máchnutím  promění  obraz  celého 
okolí . . .  Bude  to  zosobnění  —  báchorkového  kouzla 
noci.  A  nějaké  slušné  dokončení  toho  báchorko- 
vého zpěvu  nechá  si  do  čísla  následujícího.  Lásku 
pak  zobrazí  ve  zpěvu  čtvrtém.  Což  na  tom,  že  ,,Noci" 
jeden  zpěv  přibude. 

Nezbylo  mu  času,  aby  déle  o  vhodnosti  této 
změny  přemýšlel.  Dal  se  bez  nieškání  do  práce  a  za 
půl  hodiny  provedl  skutečně  svou  novou  myšlen- 
ku. Však  byl  již  nejvyšší  čas. 

Prudce  mrštil  pérem  na  stůl,  svinul  neobjemný 
rukopis,  odhodil  župan,  vjel  do  kabátu  a  svrchníku 
a  vyřítil  se  z  pokoje.  Skleněnými  dveřmi  kuchyně 
uviděl,  jak  si  tam  Mařena  před  zrcadlem  česá  bo- 
hatý bledohnědý  vlas,  a  zahledl  jen  letem,  kterak 
obrátila  k  němu  tvář  se  svým  hezkým  úsměvem. 

Byl  již  dole  na  posledním  schodu,  když  zaslechl 
shora  její  hlas :  ,,Mám  ráno  zaklepat  na  dvéře,  mla- 
dý pane  ?" 

,,Ne!"  houkl  v  odvet  a  trhnul  rázně  zvoncem 
na  domovníka.  Domovní  dvéře  byly  ovšem  již  dávno 
zavřeny. 
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Jakož  se  stává  obyčejně  v  podobných  případech, 
spal  domovník  právě  dnes  dubovým  spánkem.  Se- 
zimovi  nezbylo  než  dotápati  se  temnotou  podzemní 
k  jeho  bytu  a  zabušiti  mu  péfetí  na  dvéře. 

Za  nějakou  chvíH  dostal  se  šťastně  na  ulici. 
Mrazivý  zimní  \zduch  osvěžil  mu  horké  skráně. 
Umrzlý  sníh  skřípal  mu  pod  nohou  kvapně  kráče- 
čející;  šosy  zimníku,  jejž  \e  chvatu  nechal  roze- 
pjatý,  zmítaly  se  na  všechny  strany. 

Jsou-li  ještě  přátelé  pohromadě?  Není-li  hosti- 
nec již  zavřen?  Nebyl.  Jasná  zář  pronikala  na  ulici 
tropickým  rostlinstvem  okenních  jeho  záclon.  Ho- 
stinský u  výčepu  odpověděl  k  jeho  dotazu,  že  jsou 
páni   v  zadním   pokoji   ještě   pohromadě. 

Jakmile  se  Otokar  objevil  na  prahu  dotčeného 
pt)koje,  kde  v  oblacích  tabákoxého  dýmu  nejistě 
se  míhala  rozjařená  společnost,  vítající  jej  halasem, 
vyletěla  mu  z  toho  přímraku  vstříc  vyčouhlá  po- 
stava přítele  redaktora. 

,,Xeseš?"  vyrazila  ze  sebe  hlasem,  chvějícím 
se   radostnou  nedočkavostí. 

„Nesu." 

,, Chvála  bohu  na  výsostech!"  zaplesal  redaktor 
a   objal   přítele   u  vděčném   pohnutí. 

,,A  hodně  ?"   vyzvídal  pak   dále. 

,,Ne  příliš  mnoho.  Ostatně,  uvidíš ;  poshov  jen, 
co  si  ohřeju  ruce."  ' 

Promnul  si  červené  mrazem  prsty  a  svlékl 
zimník. 

Sáhl  do  jeho  kapsy,  pak  do  kapsy  kabátu,  do 
druhé,  znovu  do  zimníku  —  náhlé  uleknutí  změnilo 
jeho  tahy. 
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Ztracen !  Drahocenný  rukopis  ten  tam !  Otokar 
stiskl  čelo  do  dlaní  a  zahleděl  se  ztrnule  do  prázdna 
s  výrazem  chmurného,  upjatého  přemýšlení. 

Redaktor,  jenž  pozoroval  jeho  konání  s  rostou- 
cími obavami,  vyjádřil  konečně  jednu,  méně  hro- 
zivou z  nich :   ,,Zapomněrs  to  doma?" 

,,Ne,  nezapomněl,"  odtušil  temně  Sezima.  ,,Vím 
určitě,  že  jsem  zastrčil  rukopis  do  kapsy  —  do  této 
kapsy.  j.  Ale  běžel  jsem  — -  svrchník  měl  jsem  roze- 
pjatý  —  není  pochyby,  že  jsem  to  vytrousil  někde 
cestou!" 

,,Tak!  To  je  pěkné  nadělení!"  zvolal  redaktor^ 
jehož  nejhorší  obava  se  stala  strašnou  jistotou.  ,,A 
zítra  ráno  musí  býti  vše  na  kvap  vysázeno  a  vyti- 
štěno !  Ale  snad  tě  paměť  mýlí  —  snad  jsi  nechal  ru- 
kopis přece  doma?" 

,,Ne,  nenechal.  Pamatuju  se,  jak  jsem  ty  papí- 
ry složil,  jak  jsem  je  zastrčil  do  svrchníku  — " 

,,A  snad  jsi  je  přece  nechal  na  stole.  Vím,  jak 
to  bývá.  Někdy  bychom  přísahali,  že  jsme  to  ono 
učinili  —  a  mýlíme  se  přec.  Ostatně,  musím  ruko- 
pis mít !  Nezbývá  ti,  než  abys  došel  ještě  jednou 
domů  a  přesvědčil  se.  A  kdyby  ti  byl  skutečně  ce- 
stou vypadl"  —  chytal  se  tonoucí  redaktor  stébla 
—  ,,není  nemožné,  že  bys  jej  na  ulici  našel.  Noc  je 
teď  jasná,  lidí  venku  málo  —  a  kdo  by  zvedl  tako- 
vý papír!" 

,,A  kdyby  jej  zvedl,  zahodil  by  jej  po  přečtení 
prvního  verše,"  prohodil  s  vážnou  tváří  špatný  vtip- 
kář  společnosti,  která  se  skupila  v  rozmarné  náladě 
kolem  zoufalé  dvojice. 

„Pojď,    doprovodím   tě !"    vybídl    redaktor   roz- 
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hodně  Otokara,  který  po  jeho  příkladu  právě  svlék- 
nutý svrchník  mlčky  zase  oblékl. 

Přeslechnuvše  sarkastické  přání  dobré  noci, 
jehož  vtipkář  narážkou  na  titul  ztracené  básně  po- 
užil k  chatrné  slovní  hříčce,  vyšli  z  hostince.  Bylo 
skutečně  jasno  jako  ve  dne.  Pohlíželi  cestou  bystře 
na  chodník,  pokrytý  sněhem  nedá\Tio  napadlým,  je- 
hož bělost  ovšem  poněkud  stěžovala  hledání  ztrace- 
ných papíru.  ProšH  nazpět  celou  cestu  až  k  obydlí 
Sezimovu,  ale  rukopis  nenašli. 

Otokar,  který  byl  soudruhovou  řečí  trochu  zvi- 
klán  u  víře  ve  spolehlivost  své  paměti,  vyburcoval 
znovu  domovníka  a  chvátal  s  posledním  paprskem 
naděje  do  svého  bytu. 

Po  hodné  chvíH  vrátil  se  k  redaktoru,  jenž  ne- 
trpělivě venku  přecházel,  se  zdrcující  zvěstí,  že  mar- 
ně celý  svůj  pokoj  prohledal. 

Redaktor  zaťal  zuby  a  zamáchal  prudce  rukama. 

Co  ted? 

,, Vidíš,  co  z  toho  pochází,  když  odkládáš  práci 
na  poslední  okamžik,"  vyčítal  trpce  příteli.  ,,Ted 
abys  šel  domu  a  napsal  tu  věc  znovu.  Ráno  si  pro 
ni  přijdu  anebo  bys  mohl  dodati  rukopis  sám  do 
tiskárny.   Jiné  pomoci  není." 

,, Ujišťuji  tě,  že  jsem  dnes  již  naprosto  nescho- 
pen nějaké  kloudné  myšlenky." 

,,Ale  věc,  kterou  jsi  již  napsal!" 

,,Nic  naplat.   Nesvedl  bych  to." 

,,A  co  mám  tedy  učinit  ?  Mluv !  Vynechat  po- 
kračování tvé  básně  ?  Bude  to  skandál !  A  mimo  to 
abych  ted  v  noci  upravoval  nějaký  jiný  rukopis! 
Spoléhal  jsem  na  tebe  určitě.  Ostatně  —  tvé  pokra- 
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cování  vynechat!  Ne,  ne  —  ta  myšlenka  jest  mi 
hrozná!" 

„Hledejme  ještě  jednou,"  poradil  nesměle  Oto- 
kar.  ,,Nyní  jest  jisté,  že  jsem  rukopis  cestou  vy- 
trousil.  A  napadá  mi,  že  jsme  jednou  ulicí  nešli  po 
té  straně,  po  které  jsem  šel  dříve  k  hostinci." 

Redaktor  máchl  nevrle  rukou,  ale  kráčel  přece 
mlčky  s  přítelem.  Pátrajíce  znovu  bystře  po  chodní- 
ku, došli  z  předměstí  nazpět  do  zmíněné  ulice. 

Vstříc  ozýval  se  jim  po  přestávkách  rázný  zvuk, 
jenž  oznamoval  blízkost  ponocného,  tlukoucího  za 
pochůzky  pádnou  holí  na  zamčené  dvéře  krámů. 
Brzy  se  také  zjevila  jeho  nemotorná  postava  v  hu- 
ňatém kožichu. 

Když  jej  hledající  přátelé  minuli,  vzkřikl  za  ni- 
mi: „Hej!" 

Obrátili  se.  Viděli  v  úzké  mezeře  mezi  chlupa- 
tou houští  čepice  a  kožichu  baňatý  zarudlý  nos  a 
dva  ježaté,  jíním  postříbřené  kníry. 

,, Hledáte  něco,  pánové  ?"  ozval  se  chraptivý  bas. 

,, Ztratil  jsem  nějaké  -papíry,"  odpověděl  Oto- 
kar  rychle,  oživen  zábleskem  nové  naděje. 

,,Do  čtvrtky  složené  —  dva  tři  archy,  he  ?"  tázal 
se  dále  ponocný. 

„Ano!  Ano!" 

,,Ah,  o  těch  bych  věděl.  Člověk  leckdy  lecos 
nalézá.  Ale  zřídka  pořádnou  věc.  Loni  na  svatou 
Barboru  —  padl  tehdáž  pořádný  mráz  jako  dnes, 
brr  —  jdu  tak  po  chodníku  —  jdu  —  a  najednou 
—  tu  mas  — 

,,Máte  snad  ty  papíry?"  vskočil  mu  do  řeči  re- 
daktor, hoře  dychtivostí. 
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„Ty  papíry  ?  Já  ?  Já  ne,  ale  pan  Čáp,  totiž  — " 

,,Pan  Čáp?" 

,,Nu,  ano,  pan  Čáp.  Myslím,  že  se  jmenuje  Čáp. 
Sel  jsem  právě  kolem,  když  ty  papíry  zdvíhal.  Poví- 
dám :  Tisícovky,  pane  doktore  ?  Pan  Čáp  na  to :  Hm, 
tisícovky!  a  zatřepal  mi  tím  před  očima  a  strčil  to 
do  kapsy.  Pan  Čáp  mnoho  řečí  nenadělá.;  Tisícovky  1 
Člověk  nenajde  ani  šesták.  x\čkoli  —  loni  na  sva- 
tou Barboru  — " 

,,A  kdy  tudy  šel?"  tázal  se  netrpělivě  Otokar, 
hledě  dolů  dlouhou  ulicí.   — 

„Teď.  Před  chvilkou  — " 

,,Snad  byste  ho  ještě  dohonil  ?" 

,, Dohonit?  Pana  Čápa?  O,  ten  má  nohy  — 
ten  bude  již  bůh  ví  kde." 

„A  znáte  ho  dobře?" 

,,I  božínku,  znám.  Jakž  bych  neznal  pana  Cá- 
pa!" 

„Řekl  jste,  že  je  doktor." 

,, Totiž,  je-li  doktor,  nevím.  Já  mu  dávám  tu 
poctu  rozumíme.  Ostatně  vypadá  skoro  po  doktor- 
sku." 

„A  víte,  kde  bydlí?" 

„To  na  mou  věru  nevím.  Znám  ho  jen  tak  z  uli- 
ce. Ale  tamhle"  —  ponocný  napřáhl  hůl  směrem 
ku  blízkému  hostinci  —  ,, najdou  ho  páni  jistě.  Když 
mi  tak  zatřepal  těmi  papíry  před  očima  a  vstrčil 
je  do  kapsy,  zasmál  jsem  se  a  povídám :  Na  sklenič- 
ku, pane  doktore  ?  A  on,  že  musí  ještě  někam  na 
Staré  město,  ale  na  zpáteční  cestě  že  se  tamhle 
zastaví,  že  tam  čekají  na  něho  známí.  Chodívá  tam 
často  — " 

„Jak  vypadá?" 
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„Vysoký,  ramenatý,  má  dlouhatánské  nohy  a 
takovou  hlavu  —  inu,  pravý  čáp." 

,, Děkujeme."  ' 

Po  několika  krocích  vrátil  se  rozvážný  redaktor 
znovu  k  ponocnému,  vytáhl  navštívenku,  napsal  na 
ni  pod  svítilnou  několik  řádků  tužkou  a  podal  ji 
zároveň  se  slušným  zpropitným  huňáčovi.  ,,Pro 
všechno,"  pravil;  ,, kdybyste  se  s  panem  Cápem  ná- 
hodou setkal,  odevzdejte  mii  tento  lístek." 

,, Odevzdám.  Paměť  mne  sice  již  trochu  opouští; 
ale  na  tohle  nezapomenu." 

Potěšeni  ubírali  se  přátelé  k  hostinci. 

,,Zdá  se,  že  prožluklý  rukopis  přece  dostaneme," 
mínil  redaktor.  ,,Chodí-li  ten  pan  Cáp  častěji  do 
oné  hospody,  znají  ho  tam  asi  také  podle  jména. 
Ne-li,  pomůže  ti  popis  jeho  osoby  nebo  jej  dle  ně- 
ho poznáš  sám.  Možná  také,  že  potká  ponocného  a 
pozná  z  navštívenky,  kam  má  vrátit  rukopis.  A  ne- 
přijde-li  do  hostince,  dozvíš  se  tam  snad  jeho  byt  a 
můžeš  si  ráno  k  němu  dojít.  To  je  dobrých  možností 
dost.  Avšak  podle  všeho  setkáš  se  s  ním  najisto 
v  hostinci.  Zbytečné  jest,  abych  tam  čekal  s  tebou. 
Nic  jiného  nelze  beztoho  učinit.  Ale  spoléhám  se 
na  jisto,  že  polapíš  toho  tajemného  čápa,  který  nese 
v  zobáku  dítko  tvé  Musy,  a  že  rukopis  časně  ráno 
dodáš  do  tiskárny."  1 

Rozloučili  se  a  Sezima  vešel  do  hostince,  z  ně- 
hož se  ozývala  vřískavá  hudba.  Byl  to  hostinec  niž- 
šího řádu,  jehož  rozlehlou  místnost  s  jakousi  ho- 
norační  světnicí  vzadu  plnila  velice  míchaná,  z  části 
již  povážlivě  rozjařená  společnost. 

Sedl   si  hned  u  dveří  a  když  mu  sklepnice  po 
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delším  čekání  přinesla  pivo,  zastavil  ji  otázkou, 
zná-li   pana    Cápa. 

Zavrtěla   hlavou. 

„Chodívá  sem  častěji  —  je  tuším  doktor  — " 
pomáhal   Otokar  její  paměti. 

,,Pány,  kteří  zde  bývají  častěji,  znám  všechny 
jménem;  ale  Cáp  nechodí  sem  žádný." 

,, Takový  vysoký,  ramenatý,  dlouhonohý  — "• 
pokračo\al  Otokar  a  při  poslední  známce  usmál  se 
bezděky. 

Sklepnice  pohledla  naň  bystřeji  a  pravila  s  nu- 
ceným úsměvem  rozhodně :  ,,Ne,  k  nám  nechodí 
žádný  pan  Cáp." 

Vyšpoulila  ret,  hodila  hla\ou  na  zad  a  odešla 
k  jinému   stolu. 

Otokar  se  zarazil.  Jeho  naděje  rázem  zbledla- 
Jméno  tedy  neznají.  Mrzel  se  na  sebe,  že  nežádal 
na  ponocném  popisu  zevrubnějšího.  Vysokých,  ra- 
menatých, dlouhonohých  lidí  je  příliš  mnoho ;  měl 
se  ptáti  po  jiných  ještě  známkách  a  zvlášť  po  ša- 
tě. Teď  byla  věc  ztížena.  Uvažoval,  má-li  vyhledati 
znova  ponocného;  ale  bůh  ví,  kám  ten  již  zašel,  a 
než  by  jej  vyhledal,  mohl  by  propásti  pana  Cápa. 
Rozhodl  se  tedy,  že  zůstane,  a  utěšil  se  myšlenkou, 
že  nepřichází  v  tu  pozdní  dobu  již  mnoho  nových 
hostů  a  že  pozná  mezi  nimi  dle  onoho  popisu  přece 
pravého.  Třeba  jen  dávat  bedlivý  pozor. 

Rozhlédl  se  po  jizbě.  Na  klenutém,  začazeném 
stropě  leskla  se  vlhkost.  V  oknech  visely  špinavé 
záclony  s  mazanicí  křiklavých  barev,  představující 
fantastické  krajiny  s  čínskými  zvonkovými  věžemi, 
strakatými  papoušky  a  jinou  vhodnou  i  nevhodnou 
stafáží.    Ostatně   tvořil   jedinou   ozdobu   jizby   malý 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy.  XXI.  7 
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dřevěný  Bacchus,  sedící  jízdmo  na  soudku,  který 
zavěšen  byl  nad  vchodem;  bůžek  i  soudek  zářily 
kdys  živými  barvami,  po  nichž  zbývaly  nyní  jen 
matné,  mouchami  znesvářené  stopy. 

Jako  horské  mlhy  převalovaly  se  světnicí  husté 
oblaky  čpavého  tabákového  dýmu,  z  nichž  probíraly 
se  neurčitě  obrysy  zadnějších  hostů.  Společnost  před- 
stavovala strakatinu  lepších  a  chatrnějších  oděvů, 
sprostších  a  jemnějších  obličejů.  U  nejbližšího  stolu 
vynikala  z  tlupy  rozjařených  pijáků  obtylá  postava 
se  zeleným  kloboukem,  sešinutým  na  stranu  tak 
hluboko,  že  schlípený  jeho  lem  zakrýval  i  jedno 
oko  oduřelého,  šarlatově  ruměnného  obličeje  s  mo- 
saznými kroužky  v  uších.  Člověk  ten,  jehož  rozja- 
řenost  přecházela  již  pomalu  v  nepříčetnost  a  otu- 
pělost,  zdvíhal  se  každou  chvilku  namáhavě  ze  židle, 
kolébal  se  s  nohy  na  nohu,  luskal  nemotornými 
prsty,  mlaskal  těžkým  jazykem  a  blábole  rozličný 
nesmysl,  rozpínal  občas  těžká,  chvějící  se  ramena, 
jakoby  chtěl  v  čiré  rozkoši  obejmouti  celý  svět . . . 

Skřípavé  vrznutí  obrátilo  zrak  Otokarův  ke  dve- 
řím.  Nic !   Nějaký  malý  tlustý  mužík. 

Pozornost  Sezimovu  přivábila  nyní  k  sobě  dru- 
žina hudebníků  kolem  hrubého  stolu  u  kamen. 
Zvláště  ve  dvou  shledal  originální  typy.  Jeden  s  při- 
tloustlou,  začervenalou,  hladce  oholenou  tváří,  který 
delikátně  objímal  mohutnou  basu  a  vrzal  se  zápa- 
lem po  bručících]  strunách,  klátě  při  tom  stále  hlavou, 
že  jeho  černé,  žíňovité,  uprostřed  rozčísnuté  vlasy 
prudce  poletovaly  tu  na  jednu,  tu  na  druhou  stra- 
nu. Druhý  ve  starosvětském  skořicovém  kabátě  pí- 
skal na  svůj  nástroj  s  vážnou  jakousi  resignací,  ne- 
mrkaje   ani    brvou,    hlavu    maje    bez    pohnutí   sklo- 


99 


něnu  nad  sežloutlými  partesy.  Všechno  na  něm  bylo 
úzké  a  táhlé :  postava,  ruce  i  krk,  táhnoucí  se  vza- 
du tenkým,  dlouhým  sedlem  od  staromodního  lí- 
mečku s  vyčnívající  tkanicí  k  podivné  příčesce  říd- 
kých, prošedivělých  vlasu,  i  hlava  sama,  i  bezbarvý 
obličej  s  tvářemi  hluboko  \padlými,  s  ostrými  hra- 
nami a  hlubokými  rýhami,  ale  nejvíce  nos.  Starý  ten 
muž  honosil  se  důstojným  soupeřem  onoho  slavného 
nosu,  jemuž  věnoval  rozmarný  básník  celou  knihu 
epigramů.  Když  někdy  hudebník  zvolna  pozvedal 
hlavu,  trvalo  to  věru  dosti  dlouho,  nežli  se  z  tajem- 
ných nížin  na  odiv  vynořilo  zakončení  toho  nosu, 
zakončení,  kteréž  mělo  ještě  dodatek  v  podobě  jaké- 
hos originálního,  houbovatého  přírostku,  či  spíše 
přívěsku  —  neboť  rozkolébal  se  povážlivé  při  kaž- 
dém pohnutí  hlavy.  Arci  zvedal  ji  šumař  skoro  jen 
tehda,  když  chtěl  z  kulaté  tabatěrky  obsloužiti  svůj 
zajímavý  nos,  kterýž  —  jak  se  zdálo  —  vedle  píska- 
cího  nástroje  tvořil  jediný  předmět  jeho  péče.  Celá 
podoba  měla  elegicko-komický  ráz. 

Hle,  jaké  zvláštní  figury!  pomyslil  si  Otokar. 
Probudil  se  v  něm  spisovatel.  Pravil  k  sobě,  že  by 
snad  neškodilo,  ponořiti  se  jednou  hlouběji  do  všed- 
ního toho  proudu  a  vynésti  odtud  něco  perel,  které 
se  dozajista  skrývají  na  jeho  dně. 

Nové  vrznutí  obrátilo  jeho  pozornost  ke  dve- 
řím. Zase  nic'  Pan  Cáp  nejde ! 

Sklenice  byla  dopita.  S  druhou  poručil  si  Oto- 
kar také  pečeni  z  chudého  jídelního  lístku.  Pro  sta- 
rosti s  ,,Nocí"  zapomněl  docela  na  večeři  a  žalu- 
dek ozval  se  ted  dutklivě  o  své  právo. 

Sklepnice  vyhověla  dosti  váhavě  jeho  žádosti. 

Když   byl    žaludek   upokojen,    pokračoval   Oto- 
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kar  —  nepouštěje  však  z  paměti  liknavého  pana 
Cápa  —  ve  svých  reahstických  úvahách.  Ano,  tako- 
vá zákoutí  jistě  chovají  mnoho  vděčných  látek.  Tře- 
ba s  nich  jen  odstraniti  špínu,  prach  a  Čad,  které 
odstrašují  od  nich  povrchního  pozorovatele. 

Zrak  jeho  utkvěl  na  sklepnici,  usednuvší  na 
chvilku  v  rohu  jizby.  I  ta  zdála  se  mu  zjevem  za- 
jímavým. Shledal  nyní,  že  je  tvář  její  nejen  pěkná, 
ale  též  dosti  ušlechtilá.  Bylo  v  ní  cosi  dumného, 
jakýs  lehký  stín  tesklivosti,  jímž  se  nápadně  odli- 
šovala od  svého  okolí.  Málem  byl  by  ji  přirovnal 
k  leknínu,  kvetoucímu  uprostřed  temné,  hnijící  ba- 
žiny. Usmál  se  sice  sám  odvážné  svojí  myšlence;  ale 
po  chvíli  namítl  proti  tomu  úsměvu,  že  silná  duše 
může  si  zachovati  ušlechtilý  vnitřní  květ  a  pel  i  v  ta- 
kovém nepříznivém  ovzduší. 

Měla  skutečně  ve  svém  zevnějšku  a  chování  ně- 
co, čím  lišila  se  valně  od  obyčejných  Héb  pozem- 
ských. Ta  štíhlá  postava  jemného,  skoro  vzdušného 
útvaru,  ty  lehce  nastíněné  tahy  přibledlého  obličeje, 
z  něhož  tím  mocněji  vynikaly  černé,  dumavé  oči 
— ■  obraz  takový  hodil  se  málo  do  hrubého  rámu,  jejž 
tvořily  učazené  stěny  krčmy  s  oním  sešlým,  špina- 
vým Bacchem  v  průčelí.  A  když  lehce  kráčela  pu- 
stou směsí  pijáků,  nesouc  hlavu  tak  hrdě,  shlížejíc 
na  ně  téměř  útrpně,  vyhýbajíc  se  plaše  těsnějšímu 
styku  :  tu  připomínala  (přídavkem  :  Z  daleka  ovšem ! 
ukrotil  sám  Otokar  bujný  vzlet  své  obraznosti)  za- 
jatou Marii  Antoinettu  uprostřed  zhýralé  chátry. 
Odpověděla-li  úsměvem  k  oslovení  některého  ho- 
sta, byl  to  jen  úsměv  z  milosti,  plachý  motýl,  který 
sotva  přiletěv,  zase  odletěl,  neuloupiv  z  jemného  kvě- 
tu jejích  rtů  ani  špetku  cudného,  dumného  pelu. 
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Zvláště  oko,  které  právě  na  tichého  pozorovatele 
upírala,  působilo  naň  dojmem  zvláštním.  V  temné 
jeho  hloubce  byla  sladkost,  ale  zároveň  jakási  přís- 
nost, vedle  tesklivosti  jakási  tajemná  výčitka.  A 
chvílemi  tkvělo  na  něm  ztrnule  ... 

Otokar  se  zarazil.  Bylo  mu  teď  nápadno,  že  číš- 
nice tak  často  a  někdy  tak  bádavě  na  něho  pohlíží. 
Hlavou  jeho  kmitlo  podezření. 

Otokar  Sezima  náležel,  jak  bylo  již  pověděno, 
k  lidem  slavným.  Sláva  má  jako  všechno  na  světě 
vedle  jasných  i  stinné  stránky.  Na  příklad:  Muž 
slavný  jest  —  jak  jeden  spisovatel  praví  —  ,,věcí 
veřejnou",  k  níž  každý  osobuje  si  právo.  Pro  jed- 
noho muže  býti  právě  tato  okolnost  příjemná:  mno- 
hý může  si  libovati  v  této  veřejnosti  své  osoby,  mů- 
že jako  herec  ociťovati  se  ve  svém  nejmilejším  živlu, 
když  tisíc  očí  upřeno  jest  na  jeho  podobu,  stopuje 
každý  jeho  pohyb  a  výraz.  Pro  jiného  jest  naproti 
tomu  ona  veřejnost  stinnou  stránkou  slávy.  Má  pro 
něho  spíše  příchuť  pranýře. 

K  tomu  druhu  patřil  Otokar.  Ale  jeho  starostli- 
vost v  tomto  směru  byla  trochu  přepjatá.  Veřejný 
zřetel  nespočíval  na  něm  tou  měrou,  jak  se  domní- 
val. Podobizna  jeWo  byla  sice  vyvěšena  ve  výkladních 
skříních  knihkupců,  ale  osobnost  jeho  byla  přece 
jen  známa  poměrně  úzkému  kruhu.  Jemu  však  se 
zdálo,  že  při  každém  kroku  na  místo  veřejné  stává 
se  terčem  nějakého  pozorujícího  oka.  K  tísni,  kte- 
rou mu  tato  téměř  chorobně  utkvělá  představa  pů- 
sobila, přispívalo  —  třeba  doznati  —  trochu  marni- 
vosti. Obával  se  stálo,  že  si  něčím  zadá  před  oním 
pozorujícím  zrakem,  že  poruší  a  zkalí  představu,  ja- 
kou  pozorovatel    o  něm   chová. 
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Jako  všude  v  hostincích  a  kavárnách,  byl  se 
rozhlédl  i  zde,  v  této  krčmě,  starostlivým  zrakem  po 
hostech,  nečíhá-li  mezi  nimi  takový  pozorovatel.  Ale 
rozhled  ten  jej  upokojil.  Zde  v  této  prosté  a  z  části 
sprosté  společnosti  byl  as  duchový  obor,  v  němž 
sláva  jeho  zářila,  oblastí  úplně  neznámou.  Ani  v  zad- 
ní světnici,  vlastně  jen  odpaženém  jednom  rohu  šen- 
kovny,  bez  zvláštního  východu,  nebylo  nic  pode- 
zřelého. 

Avšak  nyní  —  ty  zvláštní  a  vytrvalé  pohledy 
zajímavé  číšnice!  Kdykoli  na  ni  popatřil,  ať  tratila 
se  třeba  kdesi  v  mlhavém  pozadí,  vždy  setkával  se 
s  jejím  zrakem,  namířeným  přímo  na  jeho  tvář.  Ne- 
ní-li  možné,  že  jej  poznala?  Že  pozoruje  původce 
knih,  které  čítala?  Ovšem,  že  je  to  možné.  Její  celý 
zjev  nejen  neodporuje,  ale  nasvědčuje  domněnce, 
že  ve  chvílích  prázdně,  kterých!  jí  dopřává  nedůstojné 
povolání,  utulena  kdesi  v  koutek  této  pro  ni  neho- 
stinné jizby  vine  k  sobě  těšitelku  knihu,  která  ji 
z  dusného  a  rmutného  okolí  povznáší  do  čistého,  jas- 
ného světa,  kam  bytost  její  náleží. 

Toto  vysvětlení  zvláštní  její  pozornosti  nebylo 
sice  Sezimovi  příjemným,  ale  přidalo  novou  přízni- 
v^ou  črtu  k  obrazu  bledé  číšnice. 

Za  těchto  pozorování  a  dum  vznášel  se  stále 
v  pozadí  jeho  duše  hrozivý  stín,  myšlenka  na  ztra- 
cený rukopis  a  úzkostlivé  očekávání  pana  Čápa,  pře- 
rývaje zhusta  pásmo  příjemnějších  představ  a  obra- 
ceje zřetel  jeho  ke  dveřím,  jimiž  měla  vzejíti  spása. 
I  nyní  vytrhly  jej  opět  skřípotem  —  ale  ani  tenkráte 
nezjevil  se  spasitel.  Otokar  pohledl  na  hodiny,'  Shle- 
dal, že  ukazováček  jejich  urazil  od  jeho  příchodu 
do  hostince  již  pořádný  kus  cesty.  Liknavost  pana 
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Cápa  byla  v  skutku  již  povážlivá.  Možná,  že  ani 
nepřijde,  že  uvízl  v  jiném  hostinci,  nebo  že  již  dlouhé 
jeho  nohy  klidně  odpočívají  pod  peřinou.  Možná, 
že  onu  poznámku  o  známých,  kteří  prý  v  tomto  ho- 
stinci na  něho  čekají,  učinil  jen  tak,  aby  ponocné- 
mu  vůbec  něco  odpověděl,  nebo  že  řekl  něco  zcela 
jiného,  než  jim  obmezený  a  povídavý  huňáč  vypra- 
voval. i\íožnosti  tyto  otevřely  před  Sezimou  znovu 
děsivou  vyhlídku.  Nedostane-li  rukopis  přece !  Co 
si  počne  redaktor?  Co  řekne  čtenářstvo  přetržení 
jeho  básně  ?  Chvíli  oddával  se  těmto  mučivým  před- 
stavám, ale  pak  se  pustil  snimi  v  zápas.  Nuže  ano 
—  pravil  k  sobě  —  stane-li  se  tento  případ,  bude  to 
nepříjemné,  ale  nikoH  hrozné.  Redaktor  si  nějak  po- 
může. Čtenáři  budou  sice  do  příštího  čísla  vrtěti 
hlavou,  ale  pak  bude  vše  napraveno.  Ba,  věc  přinese 
mu  i  výhodu :  možnost,  aby  bez  porušení  zachoval 
původní  rozvrh  své  básně.  Zkrátka,  celá  tato  epi- 
soda  bude  působiti  několik  dní  traplivč,  ale  pak  zmizí 
beze  stopy  a  po  čase  vzpomene  si  na  ni  leda  s  úsmě- 
vem. 

Vyšinuv  se  na  toto  povznesené  stanovisko,  oddal 
se  Otokar  zase  s  větším  klidem  svému  dřívějšímu 
pozorování  a  dumání. 

Hle,  tam  chví  se  zase  v  oblacích  dýmu  ušlechti- 
lá číšnice  —  ,.jako  víla  jezerní  mlhou",  s  úsměvem 
si  opět  zahájil  Otokar.  A  temné,  dumné  oči  jsou  zase 
upřeny  na  jeho  tvář  s  výrazem  tajemným.  Obráží 
se  v  nich  sympatie?  úcta?  obdiv?  Ten  výrčiz  mohl 
by  se  někdy  nazvat  i  přísným,  bádajícím  v  hlubinách 
jeho  duše.  Je  to  pohled  sfingy.' 

Bezděky  urovnal  si  vlasy.  Bývaly  již  obyčejně 
rozcuchané  a  dnes  způsobily  v  nich  třetí  zpěv  ,,No- 
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ci"  a  věci,  jež  následovaly,  nelad  přímo  hrozný.  A 
také  na  vousech  jevily  se  v  podivných  cípech  a  fan- 
tastických chumlech  sledy  rozčilené  ruky.  Úpravě 
svého  zevnějšku  nevěnoval  vůbec  Otokar  zvláštní 
pozornosti.  Neměl  k  tomu  ani  pokdy.  Každý  šat 
na  něm  za  krátko  sestaral  a  utržené  knoflíky  a  po- 
dobné věci  byly  maličkosti,  kterých  si  nevšímal  ani 
on,  ani  hrubě  sestra  jeho  Gabriela  —  která  se  při- 
dávala k  náhledu,  že  vyšší  duch  nemá  zapotřebí 
obalu  úzkostlivě  upraveného  po  všedním  vkusu. 

Když  mu  odnášela  číšnice  opět  sklenici,  byl 
přek\^apen  řadou  čárek  na  dně  dřevěného  podstav- 
ku. Nikdy  nepil  tak  rychle.  Ovšem  byl  omluvou 
také  vzduch  světnice,  horký  k  zadušení  a  přesycený 
Štiplavým  kouřem  tabákovým.  Bohaté  krůpěje  potu 
stály  Otokarovi  na  čele. 

Číšnice  zjednala  sice  čerstvému  vzduchu  ven- 
kovskému nějaký  průchod  do  světnice,  ale  osvěžující 
ten  proud  zasáhl  právě  jeho  hlavu ;  chvíli  mu  to  při- 
nášelo příjemný  pocit  občerstvení,  ale  později  uznal 
přece  za  dobré,  pokrýti  hlavu  kloboukem.  Nebylo  to 
nic  nápadného  ve  společnosti,  kde  si  nechávala  do- 
brá  třetina   hostů   klobouk    nebo    čepici   na   hlavě. 

V  jednom  rohu  jizby  seděl  mladík  v  ošumělém 
oděvu  a  bezvýrazného,  všedního  obličeje.  Číšnice  mu 
přinesla  pivo  —  a  hle !  usadila  se  po  jeho  boku.' 
Usmála  se  i  na  něho  a  začala  s  ním  nějaký  hovor. 
Obrátila  při  tom  hlavu  k  místu,  kde  Otokar  seděl, 
ba  okázala  tím  směrem  i  přes  rameno  prstem.  A 
mladík  zahleděl  se  na  Otokara  upřeně,  možno  říci 
drze.  1 

Výjev  ten  znepokojil  a  rozladil  Sezimu  velmi. 
Byla   tam   zajisté   řeč   o  něm.    Snad   řekla     číšnice 
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mladíkovi,  kdo  jest  host  u  dveří,  a  onen  zevluje 
nyní  tupě  na  vzácného  ptáka. 

Ještě  více  byl  rozmrzen,  když  viděl,  že  mladík 
zase  k  sousedovi  svému  něco  promluvil  a  že  i  ten- 
to s  jakýmsi  podivným  úsměvem  týmž  směrem  se  za- 
díval. Snad  bude  za  nějakou  chvíli  terčem  pro  po- 
dobné  pohledy   celé   té   zajímavé   společnosti. 

Odvrátil  prudce  obličej  na  jinou  stranu  a  tu  — 

A  tu  pojednou  utkvěl  vytřeštěným  zrakem  na.  po- 
stavě, vynořivší  se  z  tabákového  dýmu,  jenž  plnil 
zadní  světnici  jako  hustá  mlha  horská  tajemnou 
jesk\Tii.  Nápadně  vysoké  nohy,  na  nich  poměrně 
krátký,  ale  rozložitý  trup,  veliká  hlava  5  trochu  bi- 
zarním a  posupným  obličejem,  s  hustvm  vlasem 
v  týle,  a  celkem  čapí  typus  tak  význačný,  že  mži- 
kem  problesklo    Sezimovou   duší :   pan    Cáp ! 

Ale  vystoupení  toužebně  zdané  os')by  bylo  tak 
náhlé  a  z  této  strany  neočekávané,  že  /.ustal  Sezima 
na  okamžik  ve  ztrnulé  nehybnosti.  íako  bleskem 
prolétla  mu  jen  hlavou  myšlenka,  že  a  i  přes  veškeru 
bedlivost  za  svých  realistických  studií  přece  propásl 
jedno  otevření  dveří  a  sice  právě  to,  kterým  přibyl 
očekávaný  spasitel  do  hostince.  V  zadní  světnici  ho, 
pak  ovšem  neviděl,  poněvadž  úzký  otvor  jejích  dveří 
objevoval  jen  maličký  úryvek  shromážděné  tam  ,,ho- 
norace",  nadto  téměř  neviditelný  v  dýmové  chmuře. 

Když  se  z  ustrnutí  probral  a  s  židle  vyskočil, 
stanul  již  pan  Cáp,  přeměřiv  několika  dlouhými 
kroky  nevelkou  vzdálenost  honorační  světnice  ode 
dveří,   za  prahem   šenko\Tiy. 

,,Pane  Cápe !"  vyrazil  ze  sebe  Otokar,  ale  od- 
cházející host  zavřel  za  sebou  dvéře,  volajícímu  právě 
před  nosem.  '  ( 
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Otokar  chopil  se  rychle  kliky,  ale  v  tom  ucítil 
na  ruce  křečovité  stisknutí  něčích  prstů  a  v  ucho 
tnu  zalehlo  pronikavé  vzkřiknutí:  „Ohó!  To  se  nepo- 
dařilo !"  ! 

Dumná  sklepnice  byla  se  náhle  proměnila  vroz- 
kacenou  lvici  a  skočivši  Sezimovi  v  zápětí,  uchvátila 
rámě  jeho  silou,  jakou  by  nikdy  nebyl  tušil  v  této 
útlé,  bělounké  ruce. 

Otokar  obrátil  se  s  úžasem.  Stála  tu  hrozivé 
vzpřímena,  z  oka  jí  sršely  blesky;  bledými  tvářemi 
prošlehla  plamenná  červeň  a  celý  obličej  byl  promě- 
něn prudkým  hněvem. 

Její  soudruh  z  rohu  stál  vedle  ní  s  posupným 
a  posměšným  pohledem,  s  rukou  hrozivě  napřaže- 
nou, a  ostatní  hosté  kupili  se  spěšně  kolem  zajíma- 
vého výjevu.  ■ 

,,Co  —  co  chcete!"  vykoktal  Otokar,  ztrnulý 
překvapením. 

,, Peníze!  Peníze  chci!"  zněl  ostrý  hlas  hněvivé] 
číšnice  a  dlouhý,  rafijovitě  natažený  prst  ťukal 
prudce  na  roh  blízkého  stolu.  ,,To  by  dovedl  každý 
poručit  si  večeři,  vypíti  tolik  piva  a  pak  se  jen  po- 
roučet nebo  vlastně  ani  neporoučet !  Ale  u  mne  se 
to  více  nikomu  nepodaří.  Dvakráte  již  stala  se  mij 
taková  škoda ;  ale  teď  si  dávám  dobrý  pozor.  Dobře 
jsem  měla  panáčka  na  očích.  Jen  peníze  chci;  nid 
více!"  í  ^  I 

Otokar  byl  nenadálým  obratem  tak  ohromen, 
že  chvíli  nemohl  ze  sebe  vypraviti  ani  slova.  V  ja- 
kou to  hroznou  prosu  proměnily  se  rázem  pbetickéj 
jeho  představy!  Takové  tedy  bylo  vysvětlení  oněch 
tajemných  pohledů  Sfingy!  Před  chvílí  obával  se, 
že  ušlechtilá,  cituplná  dívka  v  něm  poznala  slavnéhg 
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muže,  domníval  se,  že  pohlížela  na  něho  se  sympa- 
tií, snad  s  obdivem  —  a  ona  to  zatím  praobyčejná 
sklepnice,  o  své  peníze  starostlivá,  střežila  podezře- 
lého hosta!  Myšlenka,  že  vůbec  mohl  vzbuditi  po- 
dezření, jakoby  byl  sprostým  šejdířem,  ohromila  jej 
nejvíce ;  stál  tu  tak  zmaten,  že  opravdu  vypadal  jako 
podvodník  při  činu  přistižený. 

Teprv  po  chvíli  vzpamatoval  se  tou  měrou,  že 
mohl  ze  sebe  vypraviti :  ,,Ale,  jak  můžete  —  Ale,  což 
jsem  chtěl  odejít?" 

,,A  klobouk !  A  svrchník  !"  namítla  vítězně  sklep- 
nice a  kolem  rtů  jejích  objevil  se  posměšný  úškle- 
bek, jenž  vymazal  poslední  vábnou  črtu  z  její  tváře. 

Otokar,  pravda,  ve  své  rozčilenosti  opomenul 
i  svrchník  svléknouti,  ač  bylo  v  hostinci  dusné,'horko. 

,, Chtěl  jsem  vyjíti  za  panem  Cápem,"  zamumlal. 

,,Hledme,  za  panem  Cápem!"  posmívala  se 
sklepnice  pohrdlivě.  ,,A  zatím  tu  ani  žádný  Cáp  ne- 
byl. Teď  odešel  jen  pan  ředitel  Volavka!  Však  mi 
byl  ten  pan  Cáp,  po  kterém  jste  se  ptal,  hned  po- 
dezřelý. A  potom  jsem  dobře  pozorovala,  jak  jste 
číhal  ustavičně  na  dvéře  —  sedl  jste  si  hned  u  nich, 
abyste  neměl  daleko.  Ó,  známe  to.,  Ale  teď  bychl 
prosila  o  své  peníze !" 

Otokar  byl  nyní  zase  překvapen  zprávou,  že 
vlastně  pan  Cáp  ani  nebyl  panem  Cápem ;  ponocný 
smíchal  si  bezpochyby  tato  dvě  pojmem  blízká  jména 
anebo  si  dokonce  k  dlouhonohému  pánovi  jméno 
Cáp  prostě  přimyslil  právě  tak  jako  doktorství.  Tedy 
pan  \'olavka !  Měl  by  za  ním  v-yběhnout,  aby  ho 
ještě  dohonil.  Trhl  sebou  bezděky,  ale  pohyb  ten  měl 
jen  za  následek,  že  číšnice  vztáhla  znovu  prsty  po 
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jeho  rameně.  Bylo  to  zbytečné ;  neboť  Otokarovi  na- 
padlo ihned,  že  už  je  asi  Volavka  bůh  ví  kde. 

Sáhl  do  kapsy  pro  tobolku,  pak  rychle  do  druhé 
—  Ale  dnes  zapřísáhlo  se  všechno  proti  němu.  I  to- 
bolku buď  cestou  zároveň  s  rukopisem  vytrousil  ne- 
bo doma  zapomněl. 

Tím  dosáhla  jeho  tíseň  vrchole. 

,, Zapomněl  jsem  — "  koktal  ve  smrtelných  roz- 
pacích. ' 

,, Někde  v  cizí  kapse!"  odsekla  sklepnice  a  pu- 
stila nyní  volně  uzdu  své  rozhořčenosti.  Urážky  nej- 
horšího druhu  sypaly  se  na  jeho  hlavu.  A  sám  Se- 
zima  musel  uznati,  že  jí  k  tomu  celý  sběh  okolností 
dává   plné  právo.  ; 

,,Ale  což  pak  nevypadám  jako  slušný  člověk?" 
vzpříčil  se  ještě  nesměle. 

,,Inu  arci!"  zvolala  číšnice  posměšně  a  změřila 
jej  od  hlavy  k  patě  pohledem,  před  nímž  se  jistě 
studem  zarděla  každá  skvrna  jeho  oděvu  a  stra- 
chem zachvěla  každá  smutně  svěšená  nitka,  toužící 
marně   po   ztraceném   knoflíku. 

S  hlavou  malomocně  svěšenou  snášel  nový  pří- 
val urážek  a  zoufalá  jeho  mysl  lapala  zimničně  po 
spasném  laně,  které  by  mu  pomohlo  z  této  propasti 
ponížení.  Poslati  někoho  do  svého  bytu  —  ale  kdož 
ví,  zdali  by  se  tam  našla  jeho  tobolka,  otec  s  Ga- 
brielou jsou  asi  posud  v  Třemšínč  a  služku  by  pře- 
ce nemohl,  ještě  k  tomu  snad  bez  výsledku,  požádat 
o  půjčku  .  .  .  Poslati  k  některému  příteli,  vyburcovati 
jej  ze  spánku  —  ale  což  kdyby  náhodou  nebyl  ještě 
doma  nebo  neměl  právě  peněz !  Věc  by  se  tím 
ještě  zhoršila.,-.  Snad  by  stačilo  oznámiti  těmto  li- 
dem své  jméno,   svůj   stav  —  Ne,  nel   Po  .tomto 
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i^ýstupu,  po  těchto  urážkách  nemůže,  nesmí  to  uči- 
nit! Jak  by  snížil  své  jméno  před  touto  chátrou  a 
jakému  posměchu  by  se  vydal,  kdyby  zpráva  o  dneš- 
ní  příhodě   pronikla  v  širší   kruhy! 

Slovo  ,, strážník",  jež  vyniklo  z  pustého  láni 
jeho  trýznitelky,  zasáhlo  jej  novou  drtící  ranou. 

„E,  strážníka  nechtě  stranou!"  ozval  se  někdo 
z  tlupy.  „Ať  vám  nechá  v  zástavě  hodinky  nebo  něco 
jiného  a  jde  po  svých!" 

Hodinky!  Otokar  si  dosud  na  tuto  užitečnou 
okrasu  nikdy  ani  nevzpomněl. 

Zahanbující  nedostatek  hodinek,  který  se  jevil 
mlčením  jeho,  byl  ovšem  další  přitěžující  okolností. 

,, Svlékněte  mu  svrchník,"  poradil  milosrdný 
host. 

Svrchník.  Ano,  toť  bylo  konečně  spasné  slovo ! 
Otokar  se  podivil,  že  mu  nenapadla  tato  tak  obyčej- 
ná, tak  jednoduchá  pomoc.  Byl  by  shodil  třeba 
i  kabát,  jen  aby  se  dostal  pryč,  daleko  pryč  odtud. 

Ale  v  tom  prodrala  se  zástupem  hostí,  zevlují- 
cích škodolibě  na  pohnutý  výjev,  rozložitá  postava 
s  širokým,  hladce  oholeným,  téměř  pivoňkově  září- 
cím obličejem  a  vztáhla  k  Sezimovi  začervenalou  ru- 
ku, která  by  objemem  svým  snadno  byla  zahanbila 
nejmohutnější    rytířskou    rukavici.  • 

Tím  byla  pozornost  diváku  odvrácena  od  do- 
mnělého šejdíře  na  novou  osobu,  jež  zasáhla  do  zají- 
mavého výstupu.  Z  úsměvných  obličejů  vyzíralo,  že 
byla  v  kruhu  tom  známa  a  oblíbena. 

K  úsměvu  vyzývala  ostatně  již  svým  zjevem. 
Svou  bachratostí  a  nemotorností,  hlavně  pak  pitvor- 
nými  posuňky,  v  jaké  muž  ten  s  oblibou  stahoval, 
houbovitě   kypré  tvary  obličeje.    Mrkal  očima,  na- 
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f ukoval  tváře,  špoulil  masité  rty,  křivil  tahy  nej- 
rozličnějším způsobem,  tu  jakoby  si  chtěl  dodati  váž- 
né důstojnosti,  tu  plačtivě,  tu  potměšile,  tu  k  výra- 
zu poloblbé  tuposti  —  ale  každý  takový  posuněk  roz- 
plynul se  příštím  okamžikem  v  široký,  čtverácký 
smích,  svědčící,  že  byl  onen  výraz  pouhou  šprýmov- 
nou   grimassou.  \ 

A  podobné  kejkle  prováděl  také  se  svým  hla- 
sem: i  ten  přecházel  stále  stupnicí  kazatelských, 
urputných,  něžných,  plačtivých  odstínů  k  základní- 
mu žertovnému  tónu. 

Tento  člověk  vztáhl  tedy  mohutnou  ruku  k  Oto- 
karovi  a  dávaje  si  vzezření  rozhorleného  mravokár- 
ce,  vyrážel  z  nadulých  tváří  na  sklepnici  přísné  vý- 
čitky: ,,A  takhle  jedná  křesťanská  panna!  Hleď- 
me krásnou,  hodnou  slečnu  Karolinu !  Lidi  svlékat 
v  ,takové  sibiřské  zimě  a  mluvit  hned  o  šejdířích, 
o  zlodějích !  Dejme  tomu,  že  je  tento  pán  člověk 
zcela  pořádný  —  a  já,  znalec  lidí,  vám  pravím,  že 
je  pořádný  —  dejme  tomu,  že  zapomněl  peníze 
jen  doma  —  což  se  může  státi  každému  z  nás  — 
jářku :  co  pak,  zlatoušku  ?  Co  pak,  zhorka  nakva- 
šená krásotinko?" 

Mohutná  ruka  šermovala  jí  výhružně  před  oči- 
ma, ale  na  tváři  karatele  byl  již  dávno  široký,  čtve- 
rácký smích. 

„Ale  vždyť  ani  nedutá,  vždyť  je  na  něm  vi- 
dět, že  se  přiznává  —  marně  by  se  chtěl  také  vy- 
táčet, kde  mluví  všecko  proti  němu,"  bránila  se 
sklepnice,  jejíž  bojovný  zápal  byl  však  patrně  trochu 
ochlazen. 

„Že  nemluví?"  káral  ji  znovu  obránce  Sezimův. 
,,Že  je  v  rozpacích  ?  Mnohý  z  nás  by  na  jeho  místě 
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právě  tak  vypadal.  Octnul  se  v  podobném  posta- 
vení snad  poprvé  ve  svém  životě.  A  pak  —  vždyť 
jste  ho  ani  hrubě  k  slovu  nepustila!  A  jak  jste 
mluvila?  Což  kdyby  na  vás  zítra  podal  žalobu  pro 
urážku  na  cti,  he  ?  Tak  se  nejedná  v  podobném 
případě,  holubičko !  Nýbrž  — " 

A  vypjav  důstojně  čelo,  nafoukl  tváře  a  pravil 
slavnostně  k  Sezimovi :  ,,Jsem  Dominik  Pavlát,  své- 
ho zaměstnání  obchodník  moukou.  A  mám  čest  —  ?" 

Ruka  a  smějící  se  tvář  vyjádřila  zdvořilou 
otázku. 

Náhlý  ten  dotaz  uvedl  arci  Sezimu  v  novou 
tíseň.  Jméno  své  říci  nechtěl.'  Chvilku  klopil  přemí- 
tavě  oči ;  pak  pronesl  tiše :  „Bo—  bořita." 

„Pan  Bořita.   Studující?" 

,,Ne.  Mám  studia  odbytá.  Jsem  spisovatel."  Po- 
druhé nechtělo  se  mu  již  do  lži. 

Komický  byl  účinek  toho  slova  na  Pavláta. 
Zdvihl  prst  vysoko  nad  hlavou,  vznesl  také  oči  jako 
u  vytržení  k  nebi  a  vyrazil  ze  sebe  přitlumeně  a 
táhle:  „x\áááá,  spisovatel.  Spisovatel,  panno  Karo- 
líno, spisovatel!"  dodal  vítězoslavně. 

Tón  blouznivé  úcty,  jakým  slovo  ,, spisovatel" 
pronášel,  působil  nakažlivé  na  ostatní.  Všichni  pohlí- 
želi s  jakýms  úžasem  na  člověka  neobyčejného  po- 
volání  a  sama   sklepnice   byla   zaražena. 

,, Spisovatel!"  opakoval  ještě  jednou  s  důrazem 
Pavlát.  ,, Spisovatel  má  v  hlavě  jiné  věci,  nežli  aby 
myslil   na   tobolku   a  podobné    trety !" 

Otokar,  jenž  nabyl  příznivým  obratem  věcí  opět 
klidu  a  rozvahy,  vysvětlil  nyní  stručně,  jak  se  vše 
sběhlo.  Dodal,  že  nemá  sklepnici  za  zlé,  poněvadž 
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se  všechny  okolnosti  spikly,  aby  potvrdily  její  pode- 
zření. 

Pavlát  kýval  po  každé  větě  toho  vysvětlení 
prudce  hlavou  a  zvolal  teď:  „Ale  neměla  hned  urá- 
žet, niluvit  o  policii,  svlékat  kabát !  Teď  odvolá  své 
urážky  — •  a  bude  všechno   v  pořádku." 

Otokar  přednesl  své  vysvětlení  přesvědčivým 
tonem  pravdy  a  všichni  obrátili  se  nyní  na  jeho 
stranu,  strženi  také  rozhodným  přisvědčováním  mou- 
kařovým.  Též  slova  ,, rukopis"  a  ,, redakce",  s  ni- 
miž neurčitě  spojovali  vznešené  představy,  přispěla 
k  tomuto  účinku. 

,,Ale  můj  požadavek!  Kdo  mi  zaplatí  mé  pe- 
níze?" ozvala  se  Karolina  skoro  nesměle. 

Pavlát  vztáhl  prst  ku  předu  a  šinul  jej  zvolna 
dlouhým  obloukem  nazpět  ku  svým  prsům,  k  nimž 
sklonil  zároveň  hluboko  hlavu.  , 

,,Já!!"  pravil  důrazně.  ,,Já  ručím  —  já  platím 
—  já  slavím  dnes  narozeniny  své  tety  — " 

Otokar  vzhledl  k  němu  udiven.  Smích  ostatních 
poučil  jej,  že  v  tom  vězí  nějaký  žert.  i 

Avšak  Pavlát  pokračoval  vážně:  ,, —  narozeniny 
své  tety  Brigity  a  tento  pán  —  pan  spisovatel  Bo- 
řita  —  vyhoví  zajisté  mé  snažné  prosbě  a  přisedne 
do  kruhu  přátel,  s  nimiž  zde  skromně  oslavuju  onen 
památný  den."  i 

,,Děkuju  vám  srdečně,  pane,  za  velikou  službu 
mně  prokázanou,"  pravil  Otokar  tonem  upřímné 
vděčnosti.  ,,Ale  další  laskavosti  vaší  přijmouti  ne- 
mohu. Pil  jsem  již  příliš  mnoho  a  musím  domů. 
Zítra  vrátím  vám  s  opětovnými  vřelými  díky  pe- 
níze, kterými  jste  mi  laskavě  z  tísně  pomohl,  a  pro- 
sím, abi^ste  mi  za  tím  účelem  udal  svou  adressu." 
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Avšak  Pa\lát  nechtěl  o  \rácení  peněz  ani  sly- 
šeti a  boubelatá,  hladká  jeho  tv'ář,  podobající  se 
vskutku  obličeji  dětskému  ve  zvětšeném  formáte, 
vzala  na  sebe  komické  vzezření  rozmazleného  děcka, 
když  natahuje   moldánky. 

Otokar  vida  nezbytí  podrobil  se.  Že  mu  nebylo 
při  tom  volno,  snadno  lze  si  pomysliti.  Ačkoliv  si- 
tuace pozbyla  dřívějšího  příkrého  rázu,  spočíval  pří- 
znivější obrat  přece  na  pouhé  důvěře  těchto  lidř 
v  jeho  pravdomluvnost;  zůstal  na  něm  zajisté  po- 
nižující stín  a  leckterý  z  nich  pokládal  jej  asi  po- 
sud za  sprostého  šejdíře.  Byl  by  měl  nejraději  tuto 
místnost  hodně  daleko  za  sebou.  Také  smyšlené 
jméno,  které  si  přidělil,  budilo  v  něm  obavy  před 
možnými  nemilými  zápletkami. 

Kromě  toho  nebylo  příjemné  dáti  se  častovat 
člověkem  úplně  neznámým;  ale  člověk  ten  mu  sku- 
tečně pomohl  z  povážlivé  tísně  i  bylo  těžko  zamít- 
nouti   jeho    žádost.  • 

S  těžkým  srdcem  usedl  tedy  ke  stolu,  kde  ho- 
stil moukař  své  přátely,  několik  prostých  řemesl- 
níků, kteří  patrné  již  notný  počet  džbánků  na  po- 
čest tety  Brigity  vyprázdnili. 

Mezi  nimi  vynikal  krejčí  s  dlouhou  kozí  bradou 
a  s  rozježeným  vějířem  vlasů  nad  čelem,  který  po- 
třásl Otokarovi  několikráte  pravicí  a  pravil  mu  s  váž- 
ným pohledem:  ,,TéŠí  mne,  opravdu  mne  těší  ve- 
lice, že  mi  náhoda  popřála  seznámiti  se  s  vámi  osob- 
ně. Spisy  vaše  znám  již  dávno  a  čtu  je  vždy  s  oprav- 
dovou rozkoší.  Je  v  nich  tak  něco  —  tak  —  řek- 
něme zkrátka:  tak  od  srdce  k  srdci.  Ovšem  do  na- 
šich kruhu  literatura  mnoho  neproniká  —  bohu- 
žel — !'  A  krejčí  mrknul  po  sousedech  svých  po- 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XXI.  S 
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hrdlivým  okem,  dávaje  tak  na  srozuměnou,  že  v  němí 
nalézá   Otokar  zde  jedinou   spřízněnou  duši. 

Sezima  přijal  tyto  poklony  rozpačitě ;  rozpomí- 
nal se  marně,  těší-li  se  náhodou  skutečně  některý 
český  spisovatel  jménu,  které  si  bezprávně  přisvojil. 

V  tom  chopil  jej  moukař  za  rameno  s  důtkli- 
vým  vyzváním :  ,,Ale  píte  přece,  pane  Bořito !  Vždyť 
se  upejpáte  jako  nevěsta.  A  takhle  se  nesmíte  ka- 
boniti  při  oslavě  dne,  který  dal  světu  tak  rozšaf- 
nou a  dokonalou  ženu,  jakou  je  moje  teta.  Či  hněte 
vás  ještě  ten  výstup  se  sklepnicí?  Nebo  vás  trápí 
ztráta  toho  rukopisu  —  ?  Ah,  počkejte,  vždyť  znám 
pana  Volavku,  vždyť  bydlí  nedaleko  ode  mne.  Jestli 
tedy  vaše  papíry  našel,  máte  je  už  jako  v  ruce. 
Můžete  si  k  němu  ráno  dojít." 

Toto  sdělení  rozjasnilo  rázem  tvář  Sezimovu. 
Tedy  přece  nebyla  trampotná  jeho  výprava  marnou ! 
Nekřesťansky  draze  je  sic  tento  výsledek  zaplacen 
—  ale  jen  když  dostane  svůj  rukopis ! 

,, Opravdu?"  zvolal  radostně.  „Znáte  tedy  byt 
pana  Cápa  — ?"  ' 

,,Pana  Volavky?  Ovšem.  Počkejte,  napíšu  vám 
hned  jeho  adresu.  Máte-li  snad  tužku  a  kousek 
papíru  — " 

;  Otokar  sáhl  rychle  do  menší  náprsní  kapsy  ka- 
bátu a  pojednou  vyskočil,  jako  dotknut  elektrickou 
ranou.  Nešťastná  tobolka  objevila  se  v  jeho  ruce. 
Zastrčil  ji  v  dnešní  své  roztržitosti  namísto  nezvyklé, 
kde  ji  nikdy  nemíval  — ^  a  v  zoufalé  oné  tísni  ani 
na  to  nepomyslil,  aby  prohledal  také  tuto  podří- 
zenou kapsu.  Nyní  teprve  proměnila  se  jeho  si- 
tuace nadobro. 
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,,Hle,  tu  ji  mám!"  vzkřikl  radostně  a  při  po- 
hledu na  tobolku  dosti  slušné  naduřelou  zmizela  se 
všech  obličejů  kolem  poslední  stopa  předsudku, 
které  se  posud  v  duších  skrývaly.  I  sklepnice,  sto- 
jící právě  na  blízku,   pohlížela  na  ni  zahanbena. 

,,Tak,  a  nyní  zaplatím!"  zakýval  Otokar  na  po- 
kořenou odpůrkyni.  i 

Než  Pavlát  zadržel  jeho  ruku.  ,,A  to  by  bylo 
pěkné,"  mluvil  tónem  uraženého.  ,,Snad  námi  ted 
pohrdáte !  Již  jste  přijal  mé  nabídnutu  a  nyní  nesmíte 
své   slovo   vzíti  zpět.   Já  platím!' 

A  když  se  Otokar  ještě  zpěčoval,  doložil  s  bod- 
rým úsměvem:  ,, Ostatně,  chcete-li  mermomocí  pla- 
tit, nechtě  to  až  do  kavárny.  Zde  nalívají  už  po- 
slední pivo  a  nám  neuškodí,  zajdeme-li  si  ještě  na 
čaj.  Musíte  s  námi!"  i 

,,Nu,  budiž!"  pravil  Otokar  po  krátkém  vá- 
hání. V  nynějším  radostném  rozjaření  svém  byl  by 
objímal  celý  svět.  Všechny  příhody  dnešní  noci  je- 
vily mu  teď  pouze  veselou  tvář  komického  dobro- 
družství, jež  nezanechá  ni  nejmenší  nemilé  stopy. 
Redaktor  obdrží  rukopis,  s  touto  společností  více- 
krát  se  asi  nesejde,  a  také  jméno  jeho  zůstane  úplně 
nedotknuto  dnešním  pokořujícím  \'ýstupem. 

Zastal  se  i  velkomyslně  sklepnice,  když  jí  Pav- 
lát za  souhlasu  ostatních  znovu  začal  čísti  pstró 
levity.  \ 

Z  hostince  odebrala  se  celá  společnost  do  jedné 
větší  kavárny,  jež  bývá  po  celou  noc  otevřena.  Při 
čínském  nektaru  dospěla  tam  přátelská  známost 
v  úplné,  vřelé  sbratření.  Škrobené  ,,vy"  zaměněno 
sladkým,  důvěrným  ,,ty"  a  všichni  ujišťovali  se  ne- 
zrušitelným  přátelstvím  až  do  smrti.   Pavlát  vylíčil 
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Otokarovi  dopodrobna  své  obchodní  a  rodinné  po- 
měry, a  když  Otokar  potvrdil  jeho  domněnku,  že 
je  dosud  svobodný,  nabídl  mu  moukař  bez  okolků 
svou  dceru  Justýnku,  k  jejímuž  jménu  připojil  ce- 
lou litanii  vnad  a  cností.  Stěží  podařilo  se  krej- 
čímu vyprostiti  spisovatele  z  otcovských  drápů,  aby 
jej  odškodnil  zábavou  o  předmětech  vznešenějších; 
bohužel  zmocnila  se  ho  neústupná  škytavka,  tak 
že  nemohl  žádný  ze  svých  originálních  literárních 
úsudků  řádně  ukončiti,  až  posléze  přestal  na  opě- 
tovném důrazném  prohlášení,  bije  se  při  tom  pěstí 
do  prsou:  že  je  Bořita  největším  českým  spisova- 
telem. 

Také  Otokar  byl  dosti  sdílným  ku  svým  no- 
vým přátelům.  Dozvěděli  se  ulici  předměstí,  kde 
bydlí,  a  rozličné  podrobnosti  z  jeho  domácnosti 
i  z  jeho  duševní  dílny ;  jen  stěží  zdržel  se,  aby 
nezrušil  tajemství  svého  dnešního  pseudonymu. 

Když  chtěl  Bořita  platiti,  zamrzel  se  nad  sděle- 
ním číšníka,  že  tento  pán  —  číšník  ukázal  na  Pav- 
láta,  potměšile  se  smějícího  —  celý  řád  už  vyrovnal. 

Pavlát  vytáhl  veliké  baňaté  hodinky  a  sděliv 
soudruhům,  že  jsou  již  bezmála  tři  hodiny,  obrátil 
se  k  Sezimovi :  ,, Bratře,  domů  již  nemůžeš.  Odtud 
máš  hezký  kus  cesty;  jedva  bys  tam  na  předměstí 
došel  a  do  postele  se  uložil,  už  abys  pomýšlel  zase 
na  cestu  do  města,  nechceš-li  pana  Volavku  zmeš- 
kati. Vstává  časně  a  v  osm  chodívá  již  z  domu. 
Nejlépe  uděláš,  když  půjdeš  se  mnou.  Bydlím  ně- 
kolik kroků  odtud  a  tři  čtyři  hodiny  můžeš  si  přece 
pospat.  To  je  z  nouze  dobré..  Půjdeš  tedy  k  nám !" 

,,N'e,  ne,  děkuji,"  bránil  se  Otokar.  ,,Jakž  bych 
mohl  v  takovou  hodinu  —  do  cizí  domácnosti " 
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,Jaká  cizí  domácnost?  U  mne  jsi  doma;  vždyť 
patříš  jako  nastávající  ženich  k  rodině,"  řekl  Pav- 
lát  položertovně,  polovážně.  „A  nepříležitost  nezpů- 
sobíš pražádnou.  Mám  zvláštní  pokojík  pro  hosty 
—  poste]  vždy  přichystanou  —  bude  tam  jen  trochu 
studeno  —  ale  pod  peřinami  se  zahřeješ.  Dostaneš 
se  tam,  aniž  kdo  z  našich  bude  míti  nejmenšího  tu- 
šení, že  k  nám  zavítal  milý  host.  Ráno  na  vlas 
o  sedmé  hodině  tě  probudím  —  jsem  spolehlivější 
než  budíček  —  a  v  půl  osmé  můžeš  již  zaklepati 
u  pana  Volavky." 

Otokar  namítal  ještě  ledacos,  ale  Pavlát  nepo- 
pustil  a  konečně  pomyslil  si  Sezima :  S  pánem  bo- 
hem! Nechť  tedy  dokončím  svou  dnešní  Odysseu 
noclehem  v  neznámé  domácnosti!  Po  všech  těch 
dobrodružstvích  zbude  mi  leda  zítra  bolení  hlavy 
a  na  dlouho  veselá  upomínka ! 

Po  mnohém  objímání  rozloučili  se  s  ostatními 
a  dostali  se  Šťastně  do  bytu  moukařova.  Pavlát  měl 
klíč  od  domu  i  od  svého  bytu  a  takž  nemuseli 
nikoho  buditi.  V  síni  zul  si  moukař  boty  a  požádal 
hosta,  aby  kráčel  co  možná  tiše.  ,, Abychom  nezkazili 
našim  překvapení,  až  spatří  ráno  z  čistá  iasna  ne- 
známého  nocleháře,"    pošeptal    mu. 

Vešli  tedy  po  tichu  do  hostinského  pokoje,  Pav- 
lát rozsvítil,  odestlal  na  rychlo  postel  a  dav  ho- 
stovi dobrou  noc,  odkradl  se  do  své  ložnice. 

Otokar  octnul  se  tedy  samoten  v  útulném  od- 
dělení neznámé  rodinné  archy.  Prostor,  jímž  se  pro- 
zatím rozhlížel,  mluvil  rozhodně  ve  prospěch  celku. 
Podlaha  jako  křída,  stěny  a  nábytek  bez  poskvrnky, 
sněhobílé  záclony  v  oknech,  sněhobílé  peřiny  —  sice 
jen  prosté  zařízení  prostředních  měšťanských   tříd. 
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ale  třpytící  se  vzornou  čistotou.  Byla  to  skutečné 
milá,  přívětivá  světnička.  Na  stěně  několik  laci- 
ných, ale  čistě  vydrhnutým  sklem  vesele  shlížejí- 
cích obrazů,  onde  zrcadlo  jako  křišťál,  obklopené 
širokolistým  svěžím  břečťanem,  který  se  k  němu 
pjal  z  lesklého  kořenáče,  na  stojanu  pod  ním  umí- 
stěného —  Otokar  ulekl  se  až,  když  pohledl  do 
té  zářivé  plochy.  Spatřilť  tam  kolem  obličeje,  za- 
rudlého a  rozháraného  noční  pitkou,  divoce  rozcu- 
chané vlasy  a  pustě  schumelené  vousy  — •  pravou 
protivTi  dokonalého  pořádku,  panujícího  v  okolní 
prostoře. 

Chvilku  naslouchal.  Odnikud  nebylo  slyšeti  ani 
šelestu.  Pavlát  bezpochyby  již  ulehl  a  celá  rodina 
pohřížena  je  v  hlubokém  spánku. 

Tiše  přistoupil  ke  stolku,  na  němž  byly  sku- 
peny lesklé  lastury  a  pestré  porcelánové  figurky. 
Uprostřed  leželo  tlusté  kožené  album  s  pozlacenou 
sponkou.  Bezděky  ji  odemkl  a  začal  si  prohlížeti 
podobizny.  Usmál  se  nad  prvním  listem,  s  něhož 
pohlížela  naň  široká  tvář  Pavlátova,  zachycená 
v  okamžiku,  kdy  se  chtěla  povznésti  k  důstojné  vzne- 
šenosti, ale  uvízla  v  půli  známého  toho  kroku,  který 
je  odtud  ku  směšnosti.  Druhý  list  představoval  roz- 
šafnou paničku,  podobnou  Rettigové,  jak  bývá  vy- 
obrazena v  čele  své  kuchařské  knihy.  Jistě  paní 
Pavlátova.  Následovala  podobizna  ctihodně  staré, 
více  než  štíhlé  dámy  s  podivně  stočenými  kadeřemi 
na  vpadlých  skráních  a  s  celým  typem  ostrých  sta- 
rých panen.  Bezpochyby  výtečná  teta  Brigita,  jejíž 
narozeniny  pomáhal  dnes  tak  důkladně  oslavovati. 
K  ní  řadilo  se  na  čtvrtém  listě  vyjevené  děcko  v  ko- 
šilce,    se    šňůrou   korálků   kolem   krku.    Pak   viděls 
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malé  hezké  děvčátko  s  vyvalenýma  očimia,  s  velikou 
pannou  v  náručí.  Za  ní  s  ostýchavě  nakloněnou  hla- 
vou štíhlá  dívčina  ještě  v  krátkých  šatech,  ale  v  pan- 
nu již  dospívající  —  Ahá !  Tuť  znázorněn  vývoj 
jednoho  a  téhož  poupátka  —  zajisté  slečny  Justýnky. 
Otokar  prohlížel  znovu  tyto  tři  fotografie  a  pravil 
si,  že  je  ten  vývoj  mnohoslibný.  Dívčina  na  třetí 
podobizně  byla  již  roztomilou  rúžinkou.  A  zde  ve- 
dle —  ah,  již  dokonalá  krásotinka !  A,  jak  jemné  tahy  i 
Neřekl  bys,  že  je  v  nich  nějaké  shody  s  prostými 
rysy  prvních  tří  podobizen. 

Otokar  dlel  chvíli  zálibným  pohledem  na  ob- 
raze svěží,  hezké  dívky  a  zavřel  pak  album.  Tuhlyť 
mu  prsty  zimou,  která  se  ostře  hlásila  v  pokojíku 
dávno  netopeném.  Sáhl  ještě  po  knize  ozdobně  vá- 
zané, která  zdobila  roh  stolku,  a  shledal  v  ní  s  pří- 
jemným přek\apením  —  svou  vlastní  sbírku  veršů. 
Z\Iáštní  náhoda,  že  právě  tato  kniha  přivítala  Jio 
zde,  bezděčného  hosta  na  zapřenou.  Otokar  měl 
dostatečnou  dávku  samolibosti,  aby  mu  tento  rys 
dovršil   sympatické   vzezření  útulného  pokoje. 

Svlékl  se  a  vklouzl  pod  peřiny.  ChvOi  ještě 
otřásal  se  zimou  a  jektal  zuby,  než  se  konečně  do- 
stavil blahodárný  účinek  ohromných  duchen,  na- 
ditých štědře  měkkým  peřím,  jež  bylo  snad  sedrá- 
no  do  výbavy  slečny  Just>Tiky.  Znovu  se  mu  před- 
stavila hezká  její  tvář,  jež  —  právě  tak  jako  po- 
kojík—  nemálo  ještě  získala  přítomností  jeho  sbírky 
básní.  Byloť  zřejmo,  že  z  členu  rodiny,  které  mu 
před  chvilkou  album  představilo,  jen  ona  mohlal 
býti  čtenářkou  těchto  veršů.  Pak  ještě  kmitla  mu 
hlavou  myšlenka,  kam  že  ho  dnešní  bouře  zavála! 
A  příštím  okamžikem  zjevil  se  mu  již  v  míhavých 
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obrysech  dřímoty  obludný  čáp  na  tenounkých,  zá- 
vratně vysokých  nohách  s  posupně  šklebivým  hd- 
ským  obhčejem,  jehož  nos  se  dloužil  v  nekonečný 
ostrý  zobák.  Prchal  před  touto  nestvůrou,  která  se 
za  ním  hnala  klapajíc  hrozivě  strašlivým  zobákem, 
a  možná,  že  nalezl  před  ní  útulek  v  okouzleném  kři- 
šťálovém paláci,  kde  seděla  na  zářivém  trůně  prin- 
cezna Justýna,  s  knihou  jeho  veršů  v  ruce...  Jisto 
[est,  že  za  krátko  tvrdě  usnul. 

Když  se  Otokar  probudil,  rozlévalo  se  již  ran- 
ní světlo  přívětivou  ložnicí.  Povypjal  tělo,  ale  dravá 
zima  zahnala  jej  zase  do  příjemného  úkrytu  pod 
peřinou.  Těžká  hlava  byla  obestřena  neurčitou  tís- 
nivou  chmurou.  Rozhlédl  se  vůkol  —  neznámé  okolí 
jej  překvapilo.  Teprve  po  chvilce  upjatého  přemýš- 
lení přivolal  do  paměti  pestré  pásmo  příhod,  které 
jej  zavedly  do  tohoto  cizího  pokoje.  Ale  vše  jevilo, 
se  mu  zpočátku  jen  mlhavě  jako  divoký  sen,  z  ně- 
hož se  probouzíme,  a  nedotýkalo  se  hrubě  jeho 
mysli. 

Teprve  znenáhla  nabývaly  představy  určitějších 
rysů,  a  pomyšlení  na  ztracený  rukopis,  na  pana  Vo- 
lavku vyburcovalo  jej  z  klidu.  Rozhlédl  se  po  hodi- 
nách ;  ale  v  pokoji  žádných  nebylo.  Ze  světla  soudil 
však,  že  sedmá  již  minula. 

Chtěl  vyskočiti  z  postele,  když  se  tu  v  soused- 
ním pokoji  ozvaly  kroky  a  hlasy.  Slyšel  měkký  hlas 
dívčí,  prozpěvující  po  tichu  veselý  popěvek  a  po 
chvilkách  někoho  oslovující  něžnými  výrazy,  z  nichž 
Otokar  snadno  uhodl,  že  se  dívka  baví  s  kanárkem, 
jehož  klec  po  ránu  bezpochyby  zásobí  čerstvým  se- 
mencem  a  cukrem. 

V  duši  Sezimově  oživla  hezká  dívčí  tvář,  kterou 
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před  usnutím  v  albu  prohlížel.  Padla  jako  sluneční 
paprsek  do  chmur,  valících  se  těžkou  hlavou. 
S  TÍsměvem  rozpomněl  se,  že  mu  Pavlát  při  čaji 
svou  výbornou  dcerušku  zadal,  i  pravil  k  sobě,  že 
začne  den  dosti  příjemně  poznáním  sličné,  byť  efe- 
mérní  nevěsty. 

Příjemnou  náladu,  způsobenou  zvonkovým  po- 
pěvkem, zakalil  brzy  zlozvuk  dvou  jiných  hlasů. 

,,Ne,  ani  slova  již  neřeknu,"  zněl  jeden,  hodící 
se  dobře  k  domnělé  podobizně  tety  Brigity.  ,,Budu 
mlčet  jako  pěna.  Beztoho  jen  hrách  na  stěnu  há- 
zím. Celou  boží  noc!  Člověk  jeho  stáří  a  postavení, 
otec  dospělé  dcery !  Povalovat  se  od  večera  do  rána 
po  krčmách  a  bůh  ví  kde  ještě,  při  karbanu  a  jiných 
pěkných  zábavách,  s  ledajakou  čeládkou,  za  kterou 
snad  ještě  platí  a  která  ho  svádí  ke  všemu  špat- 
nému !  Jak  to  může  skončit  ?  Jen  záhubou  jmění 
a  zdraví,  světskou  hanbou  . . .  Inu,  jáiomlčím,  na  moje 
slova  se  nedbá  a  stará  opuštěná  osoba  je  v  domě 
jen  pro  posměch.  Však  tu  již  dlouho  nebudu.  A  snad 
si  potom  Pavlát  s  lítostí  vzpomene  na  starou  Bri- 
gitu a  bude   ji   špendlíčkem   hrabati   ze   země   — " 

,,Jen  až  se  vrátí,  však  mu  jeknu  své  mínění !" 
vpadl  do  plačtivého  toho  závěrku  druhý  hlas,  tlumo- 
čící asi  hněv  paní  Pavlátové.  ,, Přála  jsem  mu  od 
srdce,  že  musil  z  postele,  sotva  že  si  ulehl.  Ztěžka 
si  dovedl  oči  promniout.  Ta  ranní  procházka  ho 
asi  málo  potěšila.  A  ráda  bych  viděla,  jak  mu  t^m 
jdou  pytle  od  ruky  —  možná  dost,  že  se  s  leckterým 
svorně  na  zem  uložil.  Však  se  od  nich  dnes  roze- 
znává jen  tou  drahou  lidskou  duší." 

A  v  podobných  chvalozpěvech  střídaly  se  oba 
hlasy  dále.  Otokar  poznal  z  nich,  že  nezačíná  jitro 
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V  tomto  domě  tak  příjemně,  jak  se  mu  před  chvil- 
kou jevilo.  Ba,  zmocňovala  se  ho  zlověstná  před- 
tucha. Moukař  tedy  nejen  že  ho  nevzbudil,  ale  odešel 
někam  z  domu,  nepředstaviv  ho  své  rodině.  Snad 
se  o  něm  domácím  ani  nezmínil.  Snad  na  něho  v  ro- 
zespalosti dokonce  zapomněl  anebo  již  ani  neví,  co 
v  noci  tropil  a  že  si  s  opičkou  hosta  domů  přivedl. 

Nezbude  mu  asi,  než  aby  sám  rodině  se  před- 
stavil. Po  slovech,  jež  právě  z  vedlejšího  pokoje 
zaslechl,  neslibovalo  představení  to  mnoho  příjem- 
nosti. Zvláště  rozhořčená  poznámka  tety  Brigity, 
o  ledajaké  čeládce,  která  pana  Pavláta  kazí  a  vy- 
ssává,  byla  povážlivým  úvodem  k  nastávajícímu  ob- 
řadu. Sezima  s  radostí  by  se  byl  vzdal  i  poznání 
slíbené  hezké  nevěsty,  jen  aby  mohl  odtud  nepo- 
zorován vyváznouti. 

Avšak  jaká  pomoc !  Musí  projíti  tou  trnitou 
ceremonií  a  sice  co  nejrychleji,  má-li  ještě  — mož- 
no-li  to  již  vůbec  —  zastihnouti  Volavku.  A  kdož  ví, 
znají-li  dámy  Pavlátovy  byt  tohoto  pána.  V  noci 
zapomněl  radostí  nad  tobolkou  šťastně  nalezenou 
úplně  na  adresu,  kterou  mu  Pavlát  chtěl  již  napsati. 

Zdvihl  se  na  loži;  ale  znovu  zarazily  jej  hlasy 
z  vedlejší   světnice. 

Paní  Pavlátová  vylévala  prozatím  hněv  svůj  na 
Justýně  a  nějaké  nové  osobě,  patrně  služce.  Pro- 
hlásila, že  nařídila  již  nejméně  desetkrát,  aby  jistou 
skříň  přenesly  do  hostinského  pokoje.  Skončila  roz- 
kazem, aby  přenesení  to  ihned  bylo  provedeno.  Věci 
se  skříně  že  netřeba  sundat  —  je  lehká  —  jen  aby, 
ji  nesly  opatrně  —  tak ! 

Ozýval  se  šramot,  kroky  blížily  se  ke  dveřím' 
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hostinského  pokoje  ...  Už  tedy  opravdu  nemají  tu-, 
šení  o  hostu,  kterého  jim  Pavlát  naděhl. 

Příjemná   situace ! 

Otokar  uznal  za  dobré  zůstati  klidně  v  posteli, 
s  peřinou  po  krk  vytaženou,  nehýbati  ani  brvou  a 
očekávati   s  resignací,   co   se   bude  díti. 

Paní  Pavlátová,  za  níž  viděti  bylo  ostrohran- 
nou  tvář  a  podivně  stočené  kadeře  tety  Brigity, 
otevřela  obě  křídla  dveří,  dívajíc  se  stále  nazad, 
nesou-li  služka  s  Justýnou  dobře  drahocennou 
skříň.  Nesly  ji  vskutku  opatrně;  služka  držela  ji 
po  jedné  straně,  kráčejíc  obezřele  pozpátku  k  ote- 
vřeným dveřím,  Justýnka  pak  nesla  druhou  stranu, 
shlížejíc  upjatým  zrakem  úzkostlivě  na  rozličné 
ozdobné  nádobí,  figurky  a  jiné  trety,  které  stály 
na   vrchní   ploše   skříně. 

Otokar  hleděl  přímo  do  její  tváře,  obrácené 
k  hostinskému  pokoji.  Nebyl  sice  v  tu  chvíli  na- 
laděn ku  příjemnému  studiu  ženské  krásy,  ale  přece 
ocenil  mžikem  milý  půvab,  spočívající  v  tom  mírně 
podlouhlém,  pěkně  vykrojeném  obličeji  jemných 
tahů,  s  nádechem  krásné  červeni  na  lících  a  s  něž- 
nými, ohnivými  rtíky,  teď  úzkostlivě  sevřenými. 
Celku  tomu  přidával  ještě  zvláštní  pikantní  kouzlo 
bílý  moučný  prach,  následek  jejích  styků  s  živností 
otcovou,  který  vdechnut  byl  na  měkké,  lehce  ska- 
deřené  vlasy  jako  pudr  na  příčesce  rokokových 
dam.  I 

Povznesla  krásné,  jiskrné  oči  a  v  příštím  oka- 
mžiku ozval  se  výkřik,  provázený  řinkotem  a  cin- 
kotem, jenž  vyvolal  opět  jiné  tři  výkřiky  zděšení. 
Skříň  vypadla  nosičkám  z  rukou  a  sklenice,  šálky, 
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figurky  řítily  se  na  podlahu,  kde  měnily  se  namnoze 
v  kupy   střepů. 

Okamžik  upíraly  se  všechny  zraky  ztrnule  na 
tuto  spoustu.  Pak  začaly  se  sypati  z  úst  obou  star- 
ších ženštin  nejprudší  důtky  a  výčitky  na  hlavy 
mladších;  ale  pojednou  umlkly.  Zraky  jejich  obrátily 
se  směrem,  kterým  se  upíraly  oči  nepohnuté  Ju- 
stýnky,  a  v  hostinském  pokoji  zjevilo  se  jim  ote- 
vřenými dveřmi  netušené  di\adlo.  Ze  sněhobílých 
peřin  vyzíral  tam  pracizí  obličej,  obklopený  divo- 
ce rozcuchanými  vousy  a  vlasy. 

Chvilku  působil  na  ně  jako  tvář  Medusina.  Pak 
vřítila  se  statná  postava  paní  Pavlátové  do  hostin- 
ského pokoje  a  za  ní  stanul  na  prahu  posupný  zjev 
tety  Brigity.  Tváře  obou  jevily  úžas,  nevoli,  zvě- 
davost a  hrozbu.  Ale  v  příštím  okamžiku  napadlo' 
jim  snad,  že  jejich  pohodlné  ranní  nedbalky  ne- 
hodí se  pro  cizí  mužské  oči ;  neboť  sotva  že  vy- 
koktal Otokar  cosi  o  pozvání  páně  Pavlátcvě,  obrá- 
tily se  obě  bílé  podoby  na  útěk  a  zmizely  pojed- 
nou jako  dvě  strašidelné  vidiny,  při  čemž  zapadly 
za  nimi  dvéře  s  hlomozem,  který  naprosto  odpo- 
roval zákonům  zdvořilosti. 

Host  mohl  konečně  vyskočiti  z  postele  a  na 
rychlo  učiniti  svou  toilettu.  Také  v  sousední  svět- 
nici ozývaly  se  z\'uky,  nasvědčující,  že  dámy  upra- 
Mjjí  svůj  zevnějšek  ku  přijetí  nenadálého  hosta; 
než  k  těmto  přípravám  družily  se  projevy,  které 
mu  neslibovaly  příliš  laskavého  uvítání.  Jako  břit- 
ké, jedem  napuštěné  střely  pronikaly  z  tlumeného 
hovoru  za  dveřmi  jednotlivé  hlasité  zlornky  jako : 
..Ještě  ke  všemu  to!"  ,, noční  můry",  ,,do  pořád- 
ného  domu"  a  podobné   do   srdce   bezděčného  po- 
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sluchače.  Přímo  na  jeho  sluch  vypočten  byl  také 
žalostný  nářek  paní  Pavlátové  nad  rozbitou  krásnou 
caraffinou,  nad  bezhlavým  Napoleonem  a  jinými 
zkaženými  rodinnými  klenoty ;  při  každém  oznamo- 
vala jeho  vzácnou  krásu  a  drahocennost  nebo  jmé- 
no milovaného  dárce,  jehož  památka  činila  předmět, 
nyní  zničený,  nenahraditelnou  posvátnou  relikvií. 

Přes  to  vše  a  jakkoli  pospíchal,  neopomenul 
tentokrát  Otokar  pečlivé  upraviti  huňatý  rámec 
svého  obličeje  a  věnovati  také  oděvu  svému  .bedli- 
vější pozornost  než  jindy. 

Konečné  byl  hotov  a  zaklepal  na  dvéře.  Ač 
uslyšel  toliko  nepřívětivé  zamručení,  vstoupil  od- 
hodlané  do   jámy   lví. 

Ve  světnici  poněkud  chudobněji  než  hostinský 
pokoj,  ale  stejně  čisté  zařízené  padl  zrak  jeho  pře- 
devším na  milý  obrázek.  U  okna,  pod  klecí  s  ka- 
nárkem, seděla  známá  již  krasavice  s  nějakou  prací 
v  ruce.  Proud  světla,  vlévající  se  do  pokoje  houští 
hortensií,  fialek  a  balsamín,  prosycoval  veselým  ja- 
sem nakloněnou  hlavinku  s  laciným  pudrem  na 
měkkých  kadeřích,  se  stopou  slzy  pod  okem,  které 
n\Tií   zxědavě    a  rozpačitě   na   vstupujícím   utkvělo. 

Kromě  ní  byly  v  pokoji  ještě  obě  starší  dámy, 
ustrojené  již  do  svých  obyčejných  domácích  obleků. 
Jako  Jeremiáš  na  zříceninách  Jerusalema  stála  tu 
paní  Pavlátová  za  stolem,  na  němž  byly  skupeny 
smutné  trosky  pestré  nádhery,  zdobivší  před  chvílí 
osudnou  skříni.  Teta  Brigita,  s  jakousi  mantilou  re- 
zavé barvy,  splývající  jen  do  polovice  hubených 
ramen,  s  nemotornými  kostěnými  brejlemi  na  špi- 
čatém nose,  týčila  se  v  bojovné  posici  u  kamen  a 
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vítala  vcházejícího  hosta  svým  nejostřejším  pohle- 
dem. 

Také  Justýna  se  zdvihla  a  odložila  práci  na 
okno.  ' 

Otokar  se  uklonil  a  vypravil  ze  sebe  několika 
trhanými  slovy,  že  vyhověl  naléhavému  pozváni 
pana  Pavláta  - —  kterak  lituje,  že  způsobil  nepříle- 
žitost  a  že  se  bezpochyby  stal  i  bezděčným  původ- 
cem tak  veliké   škody. 

Jediná  Justýna  opětovala  jeho  poklonu  a  vzhle- 
dla k  němu  přívětivě  nad  ruměncem,  jímž  se  za- 
pálila až  po  samé  oči.  Teta  vypjala  se  jen  ještě 
výše  a  sňavši  okuláry,  pronikala  hosta  pohledem, 
který  mu  vyčítal  mravní  jeho  nicotu  a  rozhodně 
odpíral  absoluci.  Paní  Pavlátová  pohodila  hlavou 
spůsobem,  který  se  podobal  spíše  všemu  jinému 
nežli  zdvořilé  pokloně,  a  zamračená  její  tvář  ne- 
osvětlila  se  ani  špetkou  přívětivosti.  Zahučela 
cosi,  čemu  naprosto  nebyle  rozuměti. 

Nastala  trapná  přestávka.  Otokar  cítil,  že  vtom 
hrobovém  mlčení  čtyři  inkvisitorské  oči  zpytují  jeho 
zevnějšek  a  bodají  ho  svým  hněvem  a  snad  i  opo- 
vržením. 

Pestrá  kukačka  dřevěná,  sedící  na  starosvět- 
ských  hodinách,  smilovala  se  nad  ním.  Přerušila 
tísnivé  ticho  svým  chraptivým  ku-ku.  Zakukala  osm- 
krát a  připomněla  tím  hostovi,  že  je  nejvyšší  čas, 
aby   chvátal  k  panu  Volavkovi. 

Když  své  zpěvné  sólo  harašivým  zvukem  ukon- 
čila, otázal  se  Otokar  po  panu  Pavlátovi  a  připojil,, 
že  ho  volá  osmá  hodina  za  nutnou  záležitostí. 

,,Pavlát  není  doma,"  drsně  odvětila  rozhněva- 
ná panička,  pohledla  ostře  na  cizince  a  na  chvilkui 
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se  zamyslila.  Ještě  jeden  ostrý  pohled  —  a  pak 
doložila:  „Pošlu  pro  něho.  Prosím"  —  kypré  rty 
propustily  to  „prosím"  jaksi  neochotné,  —  „posaď- 
te  se  na   chvilku." 

„Ah,  lituji  — "  bránil  se  Otokar  —  „měl  jsem 
býti  na  vlas  v  osm  hodin  na  jistém  místě.  Musím 
se  opravdu  již  poroučet  — " 

Pavlátová  pohledla  naň  ještě  ostřeji.  „Ó,  jen 
se  posaďte,"  řekla  rozhodně.  ,,Bude  tu  co  nevidět. 
A  pak   by    bylo    pěkné    —   bez   snídaní   — " 

Poslední  slova  zněla  po  všem  předcházejícím 
spíše  jako  ironie  a  řeč  paní  Pavlátové  neměla  vůbec 
ani   nejmenšího   přídechu   zdvořilosti. 

Toto  zdržování  mělo  patrně  jiný  účel  a  Sezi- 
ma  neminul  se  asi  daleko  pravdy,  když  si  pravil, 
že  za  tím  vězí  černé  podezření.  Po  včerejším  do- 
brodružství byl  nakloněn  uvěřiti,  že  činí  jia  lidi  do- 
jem uprchlého  trestance.  Ostatně,  zde  mělo  pode- 
zření i  dostatečný  věcný  základ.  Byl  těmto  dámám 
docela  cizí  a  Pavlát  jim  o  hostu  ničeho  neřekl  — 
což  aby  byl  pobudou,  který  se  vloudil,  použiv  ne- 
příčetnosti  Pavlátovy,  nebo  jinak  do  bytu  a  třeba 
si  již  v  kapse  odnáší  nějakou  drahocemiost  na  pa- 
mátku ? 

Což  měl  dělat  ?  Posadil  se  a  čekal  jako  na  trní. 

Pavlátová  odešla  ze  světnice,  teta  yyšourala  se 
za  ní.  Za  chvilku  vrátily  se  obě  a  teta  usedla  si 
do  ošumělé  kožené  lenošky  u  kamen,  odkud  bo- 
davé zraky  neodvratně  na  hosta  upírala,  kdežto  Pa- 
vlátová zašla  do  hostinského  pokoje  a  dlouho  tam 
cosi  šukala.  Vše  to  nasvědčovalo  nedávné  domněn- 
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ce  Sezimově.  Panička  přehlíží  své  drahocennosti  a 
Brigita  jej  zatím  hlídá. 

Skutečnou  růží  uprostřed  tohoto  trní  byla  mu 
Justýna.  Již  pohled  na  její  krásu  byl  útěchou  a 
milým  osvěžením.  Jako  v  živlu  spřízněném  .vesele 
zářila  mladistvá,  čilá  hlavinka  v  jemných  paprscích 
jitřních;  bylo  by  k  ní  patřilo  ještě  jaro,  zde  jen 
povzdálí  naznačené  spoře  kvetoucím,  trpasličím  sa- 
dem v  okně.  Avšak  i  trochu  zimy  hodilo  se  k  ní 
dobře ;  bělost,  zářící  venku  s  osněžených  střech  a 
nadechnutá  v  pomoučené  její  kadeře,  kontrastem 
ještě  zvyšovala  půvab  májově  čerstvého  obličeje  se 
živým  ruměncem  na  tvářích  a  s  jiskřivým  úsměvem 
v  oku.  Zvláště  k  bílému  nádechu  vlasů  vracela  se 
básnická  obraznost  Sezimova  stále  a  stále;  byl  jí 
motivem  nad  jiné  vděčným,  z  něhož  předla  pásmo 
půvabných  představ.  Zmizela  světnice  s  ohněm 
v  kamnech ;  miniaturní  zahrádka  v  okně  proměnila 
se  v  rozlehlý  nádherný  park  s  barokně  přistřiženými 
stromy  a  keři,  s  ohromnými  vásami  a  divně  zkrou- 
cenými antickými  sochami,  ale  plný  čerstvé  zeleni 
a  rosných  květů,  svěžího  ranního  dechu  a  májové 
vůně ;  z  toho  vhodného  rámce  pak  vyzírala  ona 
dívka  v  okně  s  pudrovým  jíním  v  kadeřích,  leč  zá- 
roveň v  malebném  květovaném  oděvu  krasavice 
z  minulého  století,  který  se  tak  výtečně  hodí  k  jem'- 
nému,  pikantnímu  tomu  obličeji ...  A  rokoková  pa- 
stýřka  zírá  k  němu  soucitně,  ba  možno  říci  vřele . . . 

Přelud  zmizel . . .  Zůstala  z  něho  jen  ta  hla- 
vinka a  jak  se  Otokarovi  zdálo,  i  ten  pohled.  Ju- 
stýna, sedící  opět  u  okna  se  svou  prací,  byla  obli- 
čejem napolo  k  němu  obrácena  a  pohlížela  k  ně- 
mu kradmo  z  pod  mžikajících  řas. 
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Konečně  obrátila  k  němu  zcela  tvář,  v  uzardění 
pohledla  na  něho  s  přívětivým  úsměvem  a  zeptala 
se:  „Spalo  se  vám  u  nás  dobře  — ?" 

Pokládala  za  slušné  přerušiti  trapné  ticho  ?  Zže- 
lelo    se   jí    opuštěného    hosta? 

„Ó  výborně !"  odpověděl  Otokar  s  vřelým  po- 
hledem. „Měl  jsem  arci  spánek  jen  krátce  vymě- 
reny  — 

„Přišli  jste  hodně  pozdě?"  pravila  Justýna 
s  laškovným  úsměvem. 

Teta  naproti  tomu  skřivila  rty  k  posunku  oškli- 
vosti a  drtila  hosta   přísně  kárajícím  pohledem. 

„Skoro  již  ráno,"  usmál  se  Otokar.  „Ale  nemy- 
slete proto,  slečno,  že  náležím  k  nočním  ptákům 
a  že  mám  na  svědomí  nevyspání  vašeho  pana 
otce...    Vše   stalo    se   pouhou   náhodou..."  ' 

Teta  Brigita  potřásla  hlavou  a  usmála  se 
trpce. 

,, Scházíte  se  asi  častěji  s  mým  otcem?  Jste 
snad  pan  Živný?"  tázala  se  dívka  dále. 

,, Včera  sešli  jsme  se  poprvé.  Jsem  —  jsem  — " 
na  štěstí  vzpomněl  si  Otokar  ještě  včas  na  pseudo- 
nym, pod  nímž  se  v  noci  Pavlátovi  představil  — 
,,Bořita,  Otokar  Bořita  —  spisovatel."  Zarděl  se 
při  té  částečné  lži. 

Brigita  stáhla  pohrdlivě  ústa  a  zakývala  něko- 
likrát prudce  hlavou,  jakoby  chtěla  říci :  Vždyť  jsem 
si  myslila,   že  něco  takového !  < 

Na  Justýnu  působil  titul  hostův  opačně.  Bylo 
patrno,  že  jím  Otokar  před  ní  velmi  získal.  Vztýčila 
živě  hlavu  a  zvolala :  ,,Ah,  spisovatel !  —  Bořita  — 
škoda!  nečetla  jsem  od  vás  dosud  ničeho.  —  Po- 
vězte  mi,   prosím,   jak   se   vám   líbí,  Sezima?" 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spůy.  XXI.  9 
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Otokar  sebou  trhnul  a  pronesl  zajíkavě:  „Se- 
zima?  —  Hm  —  hm  — " 

„Ano,  Sezima.  Z  části  je  váš  soujmenovec :  Oto- 
kar Sezima.  Hleďte,  mně  se  líbí  velice.  Přečetla 
jsem  jeho  sbírku  již  několikrát.  Některé  jeho  básně 
umím  nazpamět.  Je  v  nich  jakási  zvláštní,  tajemně 
krásná  hudba.  Na  příklad  v  jedné  —  má  tuším 
nadpis :  Jitro  —  zdá  se  vám,  že  sedíte  kdesi  na 
mezi,  zlaté  paprsky  laškují  se  zlatými  klasy,  celý 
kraj  tone  ve  zlatě  a  světle,  na  obzoru  lehounké  mo- 
dravé stíny  hor,  a  v  čerstvém  zlatém  vzduchu  zní 
cosi  jako  tichý,  lahodný  hlahol  svátečních  zvonů  — 
ten  hlahol  proznívá  celou  básní,  tu  jako  nejasně 
z  daleka,  tu  zase  blíže,  zřetelněji,  a  když  dočtete, 
zvoní   vám  ještě   dlouho   v  duši ..." 

Tato  prostá  chvála,  nevinné  dívky  —  při  větší 
protřelosti  nebyla  by  takto  velebila  před  spisova- 
telem jiného  spisovatele  —  uvedla  Otokara  v  ra- 
dostné vytržení.  Naplnila  ho  větším  blahem,  než 
sáhodlouhý  pochvalný  referát  v  kterémkoli  časo- 
pise. A  jak  zvláštního  půvabu  nabývala  jeho  báseň 
v  těchto  svěžích  malinových  rtech !  Zdálo  se  mu, 
že  nyní  nalezl  v  oné  básni  něco,  co  v  ni  ani  sami 
netušil,  tajemné  kouzlo,  jež  do  ní  vložil  nlevědomky 
a  které  mu  teprvie  jemně  vnímavá  tato  dívka  při- 
vedla na   vědomí. 

Justýna  jevila  se  mu  teď  nevýslovně  krásnou 
s  tím  purpurem  zanícení  na  tváři,  s  tím  vlhkým  les- 
kem vzrušeného  citu  v  očích. 

Jak  rád  by  byl  nyní  strhl  závoj  svého  pseudo- 
nymu ! 

Zapomněl  v  tu  chvíli  na  ztracený  rukopis,  na  Vo- 
lavku, na  nevlídné  hostitelky  —  na  všechno  . . , 
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Zavrziiutí  dveří  uvrhlo  jej  opět  do  drsné  sku- 
tečnosti. Paní  Pavlátová  vracela  se  upokojena  ze 
své   obhlídky   v  hostinském   pokoji. 

Teta  Brigita,  která  jazyku  svému  nepřirozeně 
dlouhý  klid  uložila,  oslovila  ji  s  posměšně  slavnost- 
ním důrazem:  ,,Pan  Bořita  ^  spisovatel." 

Máchla  při  tom  směrem  k  Otokarovi  kostna- 
tou rukou,  zdola  nahoru,  a  vyjádřila  pohledem  i  hla- 
sem  dosti   zřetelně    ironický   úštěpek. 

Paní  Pavlátová  tentokrát  —  snad  poněkud  usmí- 
řena výsledkem  své  revise  —  poctila  hosta  sku- 
tečnou lehkou  poklonou.  Bohužel  poslala  zároveň 
Justýnu  do  kuchyně.  Z  pokoje  zmizel  veselý  sluneční 
paprsek ;  zůstaly  tu  nevlídné  chmury. 

Domácí  paní  usedla  za  stůl  a  s  těžkými  vzde- 
chy probírala  se  ve  zříceninách  ozdobného  nádobí. 
Vybrala  trup  a  hlavu  porcelánového  Napoleonka  a 
pohrávajíc  s  těmito  smutnými  troskami,  mluvila 
jako  k  sobě:  ,,Mému  ty  noční  toulky  nesvědčí.  Ta- 
kový starý  člověk  měl  by  zůstati  večer  v  rodině 
a  pořádně  se  vyspat.  Kazí  si  zdraví,  utrácí  peníze 
a  škodí   své   dobré   po\'ěsti    —   — " 

Při  tom  tiskla  prudce  hlavičku  s  dvourohým 
kloboukem  k  tělu  v  historické  uniformě,  jakoby 
chtěla   tím   úsilím    sloučiti    rozdvojené    části. 

Ač  na  hosta  ncpohlížcla,  cítil  Otokar  dobře  dvo- 
jitý hrot  její  řeči  a  významné  hry  s  rozbitou  fi- 
gurkou. 

Na  chvilku  zasvítil  sluneční  paprsek  znovu  mezi 
chmury.  Justýna  přinesla  kávu  s  domácím  pečivem 
a  postavila  snídaní  před  hosta  s  přívětivým,  laskavě 
pobízejícím  úsměvem.  Ale  hned  na  to  vyzvala  ji 
n^iatka,   aby   se   odebrala   dolů   do  krámu. 

♦ 
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Pavlátová  pobízela  jej  sice,  aby  sáhl  hodně 
hluboko  do  schránky  cukru,  avšak  sama  kapala 
mu  do  kávy  pelyněk  svých  dalších  úvah  o  zpustlém 
choti,  v  čemž  jí  teta  Brigita  vydatně  pomáhala. 

Na  štěstí  ozvaly  se  brzy  na  chodbě  hřmotné,i 
hápavé  kroky  a  ve  dveřích  objevila  se  obšírná  po- 
stava  Pavlátová. 

Moukař  vstoupil  všecek  posněžen  svým  život- 
ním živlem  a  udeřil  se  hned  na  prahu  pěstí  do  čela. 

,,Jsem  to  člověk!"  zvolal.  ,, Zapomněl  jsem  jako 
na  smrť,  že  mám  v  domě  hosta.  Teprve  když  jsem 
spatřil  služku,  jak  pro  mne  přichází,  projelo  mi 
pojednou  mozkem :  ,Ty's  to  pěkně  vyvedl !  Moje 
hlava,   moje  hlava!" 

,, Těžko  míti  v  hlavě  rozumnou  myšlenku  — 
po  takovém  hýření  až  do  božího  rána.  Je  to  věru 
hanba!"  ulevila  si  paní  Pavlátová. 

Manžel  obrátil  se  k  ní  s  \^ážnou  tváří  a  kývnul 
hluboko   hlavou. 

,, Vždyť  z  takového  života  lidé  skutečně  přichá- 
zejí o  rozum.  Znala  jsem  sama  člověka,  který  ee 
tím  připravil  do  blázince,"  ozvala  se  od  kamen  teta 
Brigita. 

Pavlát  otočil  se  zase  k  ní  a  se  stejnou  vážností 
učinil   před   ní   ještě   hlubší   poklonu.  i 

,,Zase  začínáš  se  svými  fraškami  ?"  vybuchla 
paní  Pavlátová,  rozlícena  jeho  němým  kýváním. 
,,Měl  bysi  se  stydět.  Hled,  co  pochází  z  takových 
nepořádků!"   A  vztáhla  prst   před   sebe  na   stůl. 

,,I  podívejme -se!"  žasl  komicky  moukař.  ,,To 
je  střípků !  Štěstí,  že  se  rozbilo  jen  těchi  několik 
skleniček   a  panáčků !" 
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A  nežli  mohla  manželka  nešetrnou  poznámku 
novým  výbuchem  hněvu  potrestati,  obrátil  se  spěš- 
ně k  Sezimovi,  potřásl  mu  rukou  a  pravil  hřmot- 
ně:  „Dobré  jitro!  —  Jak  jste  se  vyspal?  —  Spo- 
lehlivý  budíček   jsem  také,   není-li  pravda?" 

,, Odpustíte  — "  řekl  Otokar  vstávaje.  „Mám 
již  nejvyšší  čas,  chci-li  zastihnouti  pana  Volavku." 

,,Ah,  pana  Volavku!  I  na  to  jsem  zapomněl. 
Ovšem,  ovšem,  nejvyšší  čas.  Počkejte,  dovedu  vás 
k  němu.  S'nad  ho  přec  ještě  polapíme.  Ale  ne- 
smíme již  ztratit   ani   minutu.   Pojďte!" 

Otokar  se  dovtípil,  že  je  pružinou  moukařovy 
ochoty  také  touha,  aby  co  nejdříve  vyváznul  z  bouř- 
li\ého  dnes  domácího  vzduchu.  Byl  hned  hotov 
k  odchodu.  | 

Pa\lát  dopřál  mu  sotva  času,  aby  se  dámám 
mlčkyi  uklonil ;  vystrčil  jej  téměř  ze  dveří.  \Sám 
pak  zvolal  s  prahu  do  pokoje :  ,,S  bohem,  drahouš- 
ku!" poslal  špičkami  prstů  ke  kamnům  políbení 
a  zavřev  rychle  za  sebou,  táhl  hosta  ke  schodům. 

,,V  takové  dni  je  pro  nás  ubohé  manžely  nej- 
lepší  —    čerstvý   vzduch,"    pravil   k  Sezimovi. 

Na  ulici  minuli  moukařův  sklad,  z  něhož  po- 
slala jim  přívětivý  pozdrav  Justýna,  zářící  tam 
uprostřed  pytlů  a  moučných  spoust  jako  první  jarní 
kvítek  z  posledních   sněhových   závějí. 

Cestou  sdělil  moukař  soudruhovi,  že  zná  pana 
\^olavku  jen  z  daleka. 

Brzo  došli  k  domu,  v  němž  bydlel  únosce  ru- 
kopisu. ! 

V  průjezde  stál  domovník  s  mrzutou  tváří  mezi 
dveřmi   svého   brlohu. 
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,, Nevíte,  je-li  pan  Volavka  doma?"  otázal  se 
ho  moukař. 

Domovník  zakabonil  se  ještě  více,  chvilku 
mlčel,  pak  pokrčil  prudce  rameny  a  prohodil  s  trp- 
kým úsměchem:  ,,Pan  Volavka  není  nikdy  doma." 

Pythický  tento  výrok  tazatele  arci  neuspokojil. 

,, Neodešel  ještě  z  domu?  Musíme  s  ním  mlu- 
vit," pravil  naléhavě. 

Domovník  chopil  se  jakéhos  kabátu  a  rákosky 
a  výraziv  krátce:  ,, Nevím!  Podívejte  se  nahoru!" 
vybouřil   ze    záhybů    kabátu    oblak   prachu. 

,,V  druhém  poschodí?"  otázal  se  ještě  moukař 
nevlídníka. 

,,V  třetím,  na  pavláčce  —  jediné  dvéře  v  prá- 
vo !"  zaznělo  z  oblaku  prachu  a  rákoska  začala  pro- 
váděti po  kabátě  vzteklý  rej. 

Vystoupili  —  moukař  dosti  namáhavě  —  do 
třetího  poschodí. 

Pavláčka  —  dvéře  v  právo  —  mýlka  nebyla 
možná.  Na  levo  čtli  ke  všemu  u  dveří  nějaké  jiné 
jméno.  '    i 

Na  první  pohled  se  zdálo,  že  je  pan  Volavka 
dokonalý  pedant.  Nad  prostým  přístrojem  k  čištění 
bot  přilepena  byla  cedulka  s  nápisem :  ,,Žádá  se, 
aby  každý  svoji  obuv  pečlivě  očistil".  Naproti  to- 
mu svědčilo  rezavé  zvonítko  o  nepořádnosti ;  drát 
byl  stržen  a  jako  ironie  vypadala  cedulka,  přile- 
pená na  osiřelé  rukojeti,  s  čerstvě  napsanými  slovy : 
,, Račte  jen    lehce    zatáhnouti". 

Na  dveřích  nebylo  jména.  Za  to  byla  tam  na 
oškubaném  a  zašpiněném  kousku  papíru  čitelná 
slova:  ,, Přijímám  návštěvy  jen  od  12 — 2  hod.  s  po- 
ledne". 
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„Tu  to  máme!"  zvolal  moukař;  ale  hned  do- 
ložil: „Nevídáno  —  zaklepeme  přece;  však  není 
tak  velmožný  pán." 

Zaklepali.  Sezima  tvrdil  určitě,  že  zaslechl 
m-nitř  kroky.  Zaklepali  znovu;  avšak  čekali  marně 
na  ohlas. 

Sáhli  na  kliku.   Bylo  zamčeno. 

Opakovali  Jclepání.  Neboť  i  Pavlátovi  se  nyní 
zdálo,    že    slyší   v  bytu   nějaký   šramot. 

Ku  konci  zabušil  moukař  mohutnou  pěstí  na 
dvéře  a  když  i  potom  bez  výsledku  čekali,  vyzval 
soudruha:  „Nic  naplat!  Pojďme!  Buď  není  skutečně' 
doma  anebo  se  k  němu  dostane  jen  zámečník."     ■ 

Nerad  vydal  se  Otokar  na  z|páteční  pochod. 
Slyšel  zcela  zřetelně  ony  kroky  v  bytě  —  již  byl 
jist,  že  rukopis  dostane  —  a  teď  odchází  s  nepoří- 
zenou. A  ke  všemu  si  pravil,  že  byl  někdo  přece 
uvnitř  —  ale  proč  by  se  pan  Volavka  tak  ukrýval, 
že  by  jej  nevyburcovala  ani  hromová  pěsť  Pavlá- 

tova?!  I 

Když  sešli  do  průjezdu,  vystrčil  domovník  hla- 
hol ze  svého  brlohu  a  otázal  se  jich  s  potměšilým 
úsměvem:    „Nu,   dostali   se   tam   pánové?" 

„K  ďasu  dostali!"  lál  moukař.  „Buď  není  do- 
ma —  nebo  je  hluchý  —  nebo  je  skutečně  tak  veliký 
pán,  že  přijímá  návštěvy  jen  od  12.  do  2.  hodiny, 
jak  to  má  napsáno  na  dveřích." 

Domovník  zasmál  se  nyní  hlasitě  a  od  srdce. 

„Arci,  od  dvanácti  do  dvou  —  v  ty  hodiny 
totiž  nebývá  nikdy  doma!" 

„Jak  že?"  zvolal  moukař  udiven.  „A  proč  ma 
lidi   za   blázny?" 
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„Pánové  bezpochyby  neznají  pana  Volavku?" 

„Znají  —  neznají.  Znám  jej  z  hostince,  z  ulice. 
Vypadá  př'ec  jako  rozšafný  člověk,  který  si  ne- 
tropí z  lidí  neslušné   žerty." 

,, Vypadá  —  vypadá..."  Domovník  se  zarazil  a 
zamračeně  pohlížel  stranou ;  než  po  chvilce  zamáchl 
rukou  a  pravil  tišším  hlasem:  ,,E,  co!  Jaké  pak 
ohledy !  Ať  si  konečně  vyvádí  jiným  co  chce  . . . 
ale  v  domě .  . .  člověku,  který  jej  obsluhuje  a  který 
se  protlouká  s  nouzí  živobytím  .  . .  člověku,  který  má 
ženu  ,a  děti!  Zadarmo  běhat  každý  den  po  půlnoci 
do  studeného  průjezdu  —  zadarmo  boty  cídit,  šaty 
prášit,  posluhovat  —  snídaní  vaři^ —  a  ještě  vlastní, 
trpce  vydělané  peníze  ztratit ...  Že  prý  po  prvním ! 
A  zase  po  prvním!  Za  čtrnáct  dní,  za  týden,  zí- 
tra...  a  pořád  nic.   Již  toho  mám  po  krk!" 

,,Pan  Volavka  je  vám  něco  dlužen?"  otázal  se 
Pavlát,  jenž  začínal  chápati  všecko. 

,,Komu  pak  by  nebyl  — ?"  vyrazil  domovník 
s  hořkou  ironií;  ale  rozmyslel  se,  že  snad  zašel  před 
cizími  příliš  daleko,  a  ptal  se  klidně :  ,,Máte  snad 
u  něho  také   nějakou   —  nějakou   pohledávku?" 

,, Pohledávku?"  opáčil  moukař  se  smíchem.  ,, Po- 
hledávku zrovna  ne;  ale  hledáme  něco  — "  A  s  po- 
mocí Sezimovou  vysvětlil  mu  účel  jejich  návštěvy. 

,, Papíry  — ?  v  kapse  — ?"  opakoval  domovník. 
,,Ah,   k  vůli  těm  nemuseli  jste  nahoru." 

Před  tím  byl  zavřel  dvéře  svého  brlohu  a  roz- 
•mlouval  s  pány  v  průjezde.  Nyní  vešel  do  své  ko- 
můrky a  vrátil  se  s  kabátem,  do  něhož  nedávno 
tak  nelítostně   rákoskou   bušil. 

,, Nebyl  ráno  ještě  dobře  při  smyslech  —  ne- 
chal všechno  v  kapsách  — ,  i  tobolku,  ovšem  prázd- 
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nou  —  a  já  jsem  si  toho  všiml  teprve  dole,"  vy- 
světloval a  sáhl  do  kapsy  kabátu.  „Papíry  jseml 
našel  jen  zde   —  snad  jsou  to  tyhle?" 

,,Ah,  ano!"  zvolal  Sezima  a  vztáhl  do  nich 
spěšně   ruk,u. 

Byly  to  archy  stejného  papíru  jako  jeho  ruko- 
pis a  právě  tak  složené.  Ale  sotva  do  nich  zběžně 
nahlédl,  pravil  v  nemilém  sklamání:  ,,Ne  —  to  ne- 
jsou mé  papíry." 

Moukař  vzal  mu  je  z  ruky  a  hledě  do  nich,' 
četl  polohlasitě:  j, Slavný  c.  k.  —  exekuční  zájem  — 
pro   pohledávku...   Ah,    to   je   arci   divná    báseň!" 

,,Tedy  exekuce  —  nu  vidíte,  pánové,  sami," 
horlil  domovník,  přijímaje  nazpět  papíry.  „U  něho 
nenajdete  nic  jiného.  A  lituju  každého,  kdo  proti 
němu  soudně  zakročí.  Má  jen  zbytečné  útraty. 
A  ještě  si  z  věřitelů  blázny  dělá,  jak  iste  viděli  na- 
hoře." [  '    '       I    I 

,,Ale  jsou-li  to  opravdu  ty  papíry,  které  včera 
na   ulici    zdvihl!"    ozval   se    Sezima  nesměle. 

,, Jiných  domů  nepřinesl,"  tvrdil  domovník. 
,, Vždyť  vám  pravím,  že  nechal  v  šatech  i  tobolku. 
A  kromě  těchto  listin  není  zde  žádného  papíru. 
Papíry,  které  zvedl,  byly  patrně  tyto  listiny,  je^ 
mu  asi  z  kapsy  vypadly  —  nechtěl  přece  nechati 
svou   hanbu  na  ulici." 

S  nepořízenou  odcházel  Otokar  z  domu.  Jeho 
dobrodružná  plavba  za  rukopisem  skončila  tedy 
ztroskotáním  všech  nadějí. 

Napolo  jen  slyšel  útěchy  moukařovy  a  jeho 
mravokárné  úvahy  o  panu  Volavkovi,  který  by  pře- 
ce jakožto  ředitel  neměl  tropiti  takové  skandály. 
„Ředitel   —  ovšem,  ale  bůh  ví  čeho,"   doložil  pro 
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sebe.  ,,Za  našich  časů  znamená  takový  titul  pra- 
málo."      ^  v   .  .  ' 

Po  několika  krocích  se  rozloučili.  Pavlát  zval 
srdečně  nového  přítele,  aby  jej  brzy  opět  navští- 
vil. V  duchu  Sezimově  zamihla  se  svůdně  hezká 
hlavička  s  moučným  pudrem  v  kadeřích;  ale  hned 
za  ní  vyvstaly  jako  dvé  posupných  mraků  obličeje 
paní  Pavlátové  a  tety  Brigity.  Poděkoval  za  laska- 
vé pozvání,  ale  v  duchu  si  řekl,  že  nezabloudí  as 
nikdy  více  do  zámku  víly,  kterou  střeží  takoví  dva 
draci  a  před  níž  hned  na  první  vystoupení  dobyl 
tak  málo  rytířské  slávy. 

Když  přišel  domů,  oznámila  mu  služka,  že  tam 
byl  již  třikráte  nějaký  pán,  v  němž  Otokar  ihned 
tušil  nešťastného  redaktora.  Tvářil  prý  se  velmi 
mrzutě  a  naposled  řekl,  že  přijde  za  půl  'hodiny 
ještě   jednou.    Bude  tu  tedy  za  chvilku.  , 

Sezima   přijal   tuto   zprávu   s  malou  radostí. 

Gabriela  byla  mimo  nadání  již  nejen  ustro- 
jena, ale  i  svěží  tváře  a  nálady,  jakoby  byla  výborně 
spala  celou  noc.  Jen  lehký  stín  kolem  snivě  zaml- 
žených očí  byl  půvabnou  stopou  nočního  plesu. 

Nepořádného  bratra  přivítala  jen  položertov- 
ným:  „Aj,  vida,  zůstane-li  pán  jednou  bez  dohledu! 
Zdá  se,  že  konáš  ke  své  ,,Noci"  důkladné  studie. 
Víš-li   pak,   že  je   skoro  devět  hodin?"  ' 

,,Otec  ještě  spí?"  otázal  se  Otokar. 

,, Šťastnou  náhodou  ještě  spí.  A  poprosíš-li  mne 
slušně,  zůstanou  před  ním  tvé  noční  studie  zata- 
jeny, čímž  tě  uchráním  dlouhé  přednášky  o  škod- 
livosti  nočního   hýření." 

Otokar  zabručel  cosi  a  odešel  do  svého  po- 
koje. Avšak  zima  zahnala  jej  brzy  do  salonu.  Tam, 
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praskal  již  v  kamnech  veselý  oheň  a  rozléval  ne- 
velkou prostorou  příjemné  teplo.  Gabriela  seděla 
na  pohovce  a  četla  Pavla  Kočka. 

Salon  byl  dosti  pěkně  zařízen,  ale  tu  a  tam* 
jevil  se  leckterý  malý  nepořádek  a  také  prachu  do- 
přáno bylo  dosti  bezpečných  zátiší,  kam  asi  \po 
dlouhou  dobu  nevnikl  nepřátelský  smeták.  Na  stole, 
jejž  pokrývala  krásná  těžká  látka  s  některými  ble- 
dými skvrnami,  leželo  několik  skvostně  vázaných 
knih,  vybraná  ukázka  z  nejlepších  domácích  spiso- 
vatelů  a  cizích  klassiků. 

Gabriela,  dočetši  právě  kapitolu,  vzhlédla  přes 
knihu  na  bratra  a  prohodila :  ,,  Ještě  za  tmy  vybou- 
řil  mne  tvůj  redaktor.  Trhl  zvoncem  jako  na  po- 
plach. Nemá  věru  pojmu  o  slušnosti.  A  Mařené, 
která  mu  otevřela,  nechtěl  živou  mocí  uvěřiti,  že 
jsi  nepřišel  domů.  Pak  zde  byl  ještě  dvakrát  a  po- 
čínal si  jako  divoch.  Mne  si  hrubě  lani  nevšiml, 
když  jsem  při  jeho  třetím  vpádu  vyšla  za  služkou 
do  předsíně.  Máš  to  pěkného  — " 

Hřmotný  hlahol  zvonce   přerušil  její  řeč. 

,, Dozajista  zase  on !"  zvolala  Gabriela.  ,,A  jistě 
že   vrazí  zrovna  do  salonu." 

Skutečně  ozvalo  se  hned  na  to  prudké  ťuknutí 
na  dvéře  a  redaktor  vešel  kvapně,  všecek  rozčilen. 
Hodil  jen  ledabylo  hlavou  ke  Gabriele,  která  vy- 
šustila  kolem  něho  s  nepatrným  němým  úklonkem 
do  předsíně. 

Tvář  redaktorova  byla  němou,  hroznou  otáz- 
kou. 

Otokar  sklopil  před  ní  oči  s  obličejem  bídné- 
ho hříšníka  a  krče  rameny,  pravil  nejistým  hlasem : 
„Nic!   Nic!!" 
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Pak  vzhlédl  skroušeně  a  bálzlivě,  aby  přijal  svůj 
ortel  s  tváře  ubohého  redaktora.  V  té  jevila  se  nej- 
ráznějšími  črtami  divoká  zoufalost  a  ústa  otvírala 
se  právě  k  bouřlivému  proudu  krutých  výčitek, 
když  v  tom  venku  zavzněl  podruhé  zvonec  a'za 
chvilku  ozval  se  hlas  Gabrielin :  ,,Ah,  pan  Vysoc- 
ký !   Jaká   návštěva!" 

„Odpusťte,  slečno,  že  přicházím  v  tak  Časnou 
hodinu,"  omlouval  se  příchozí.  ,, Nutkala  mne  k  to- 
mu jistá,  snad  důležitá  záležitost  —  s  vaším  panem' 
bratrem  — " 

,,Ah,  prosím,  jen  vstupte  sem,"  zvala  Gabriela 
přívětivě.  ,, Bratr  má  sice  nějakou  návštěvu,  ale 
myslím  — " 

A  již  otevřela  dvéře,  jimiž  vstoupil  nový  host 
do   salónu.  c 

„Pan  Vysocký  —  chce  s  tebou  mluvit,"  před- 
stavila jej   dívka  bratrovi  a  zmizela  opět  z  pokoje. 

Otokar  pozdravil  poněkud  udiven  hosta,  kte- 
rého posud  neznal. 

„Tento  pán  odpustí,"  omlouval  se  Vysocký  přeď 
redaktorem,  jenž  potřásl  jen  hlavou,  pohlížeje  na 
něho  jako  nepřítomen  duchem  a  cupaje  si  v  roz- 
čilení zcuchané  vousy.  „Má  záležitost  bude  odbyta 
několika  slovy.  Přicházím  jako  poctivý  nálezce,  kte- 
rý přináší  panu  Sezimovi  ztracenou,  zajisté  draho- 
cennou věc.   Vždyť  jsou  to  jeho  vlastní   verše."' 

Při  tom  vytáhl  z  kapsy  svrchníku  zmačkané  pa- 
píry a  podával  je  Sezimovi. 

Avšak  redaktor,  jehož  obličej  při  slově  ,, ná- 
lezce" mžikem  zaměnil  zoufalý  výraz  bleskem  nové 
naděje,  přiskočiv,   zmocnil  se  jich  sám,  rozbalil  je 
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nedočkavě  a  pohlednu\-  do  nich,  vykřikl  radostně : 
„\"yhráno!   Nešťastný  zpěv  je  nalezeni" 

Otokar  přistoupil  k  redaktorovi  a  vztáhl  po  pa- 
pírech ruku,  jako  by  nechtěl  uvěřiti  radostné  zprá- 
vě, dokud  se  nepřesvědčí  vlastním  zrakem.  Ale  re- 
daktor dal  mu  jen  nahlédnouti  do  rukopisu,  ne- 
pouštěje papíry  z  rukou  pevně  sevřených,  jakoby, 
se  bál,  aby  mu  potměšilý  nějaký  zloboh  znovu  ne- 
urval drahocenný  klenot. 

Vysocký  vysvětloval  zatím  Sezimovi:  ,, Svezl 
jsemsezTřemšínského  plesu  s  vaším  panem  otcem 
a  se  slečnou.  U  domu  jsem  vystoupil  a  šel  dále 
pěšky.  Cestou  zpozoroval  jsem  ve  sněhu  nějaké  pa- 
píry. Zdvihl  jsem  je  a  pohlednuv  při  jasném  svitu 
měsíce  na  titul,  napsaný  v  čele  prvního  archu,  po- 
znal jsem,  že  držím  v  rukou  část  vaší  básně.  Po- 
zději při  světle  prohledl  jsem  rukopis  zevrubněji 
a  shledal,  že  nalezené  papíry  obsahují  třetí,  dosud 
neotištěný  zpěv  básně,  kterou  uveřejňujete  ve 
,, Věnci".  Napadlo  mi,  že  jste  asi  rukopis  ztratil  ce- 
stou do  redakce  a  že  by  vám  ztrátou  jeho  mohly 
vzejíti  nemilé  rozpaky,  poněvadž  příští  číslo  ,, Věn- 
ce" vyjde  zítra  — " 

,,Ah,  nevíte  ani,"  vpadl  mu  redaktor  do  řeči, 
,, jakou  službu  jste  prokázal  nám  oběma,  já  jsem 
totiž  ubohým  redaktorem  ,,\  ěnce".  Zde  vidíte  malou 
ukázku  mých  redaktorských  trampot.  Kdybyste  ne- 
byl šťastnou  náhodou  rukopis  tento  nalezl,  byl  by 
se  zítra  na  mou  hlavu  svezl  hněv  sklamaného  čte- 
nářstva,  hledajícího  marně  pokračování   Noci." 

,,A  já  sám  byl  bych  náležel  k  těmto  nespoko- 
jencům," pravil  s  úsměvem  Vysocký.  ,, Šťastná  ona 
náhoda  dopřála  mi  však,  že  jsem  netoliko  mohl  pře- 
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Čísti  třetí  zpěv  o  den  dříve  a  v  rukopise,  nýbrž 
i  osobně  poznati  autora,  jehož  spisy  mi  připravily, 
nejednu  příjemnou  chvíli." 

Otokar,  zapýřiv  se  trochu,  odmítl  nesrozumi- 
telným nějakým  slovem  a  skromným  posunkem  li- 
chotivou poznámku. 

,, Odpusťte,  pánové,"  ozval  se  znovu  redaktor, 
strkaje  rukopis  do  kapsy.  ,, Musím  pospíšiti  do  ti- 
skárny, kde  čeká  již  sazeč  jako  lev  řvoucí  hladem. 
Ještě  jednou  srdečné  díky,  pane !  S  bohem,  Sezimo  1 
Zapřísahám  tě :  dej  se  ještě  dnes  do  čtvrtého  zpěvu  I 
Měj  stále  na  paměti  osudy  třetího !" 

Radostně  vzrušený  redaktor  vyrazil  ze  salonu 
tak  prudce,  že  se  jen  náhodou  vyhnul  srážce  s  Ga- 
brielou,  jež  právě  vstupovala. 

Zavřela  za  ním  s  nepříznivým  pohledem  a  při- 
stoupila s  laskavou  tváří  k  Vysockému. 

,, Promiňte,   že  vás  na  chvilku  vyrušuji." 

,,Ó,  naše  záležitost  jest  již  vyřízena,"  pravil  Vy- 
socký.  'I 

,,A  ještě  jsem  vám  ani  nepoděkoval,"  omlouval 
se  Otokar.  ,, Prokázal  jste  mi  skutečně  velikou 
službu."  .  :    'j    J 

A  podal  mu  přátelsky  ruku,  kterou  Vysocký 
upřímně  stiskl. 

Zatím  byla  Gabriela  spěšně  přistoupila  k  po- 
hovce, zdvihla  odloženého  tam  Kočka  a  zastrčila 
jej  rychle  do  zásuvky  blízkého  stolku.  Nyní  obrá- 
tila se  k  Vysockému. 

,, Prosím,  sedněte  si  přece,"  zvala  jej  přívětivě, 
ukazujíc  na  pohovku,  a  když  usedl,  obrátila  se  na 
bratra:  ,,Pan  Vysocký  ti  prokázal  nějakou  službu?" 
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,, Zcela  nepatrná  věc,"  pravil  Vysocký.  „Našel 
jsem  .náhodou   rukopis    — " 

„Rukopis,  na  němž  mi  velmi  mnoho  záleželo," 
doplňoval  horlivě  Otokar,  ,, rukopis  básně,  který 
jsem  ztratil  včera  večer  cestou  k  redaktorovi  a  je- 
hož marným  hledáním  jsem  ztrávil  celou  dnešní 
noc.  Tato  honba  za  falešnou  stopou  byla  strakatými 
pásmem  dobrodružství,  kterými  bych  tě  mohl  vý- 
tečně pobaviti,  kdybych  se  nebál,  že  si  utržím  po- 
směch." 

„Opravdu?"  divila  se  Gabriela.  „A  jak  jste  jej 
našel?"  obrátila  se  k  Vysockému. 

,,Sestoupiv  zde  u  domu  se  saní,  kráčel  jsem 
zvolna  k  městu.  V  tom  upoutaly  nějaké  papíry  na 
zemi  mou  pozornost  —  zvednu  je  a  pohled  na  první 
stránku  mne  poučuje,  že  to  část  básně  vašeho  pana 
bratra,  jejíž  začátek  jsem  četl  ve  ,, Věnci"   — " 

,,A  našel  jste  ji  daleko  od  domu?" 

,, Nedaleko.   Pouze  několik  kroků." 

,,A  proč  jste  nás  nezavolal?  Stáli  jsme  ještě 
hodnou  chvíli  před  domem.  Otec  shledával  zpro- 
pitné  pro  kočího  a  pak  jsme  museli  hezky  dlouho 
zvonit  na  domovníka." 

Vysocký  zarděl  se  do  krvavá.  Byl  patrně  ye 
velikých  rozpacích, 

„Bylo  to  za  rohem,"  pravil  po  chvilce  nejistým, 
zajíkavým  hlasem.  ,, Mydlil  jsem,  že  jste  již  zašli 
do  domu  — " 

,,Za  rohem?  Ale  vždyť  jste  nám  řekl,  že  pů- 
jdete přímo,  alejí ...  A  mně  se  zdálo,  než  jsme  vešli 
do  domu,  že  jsem  vás  po  chvilce  skutečně  zahledla 
ještě  v  aleji . . .  Patrně  jsem  se  tedy  mýlila  . . .  Vaše 
domnělá  postava  byla  již  hezky  daleko . . ." 
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Při  tomto  dodatku  pohledla  však  bystře  a  pá- 
trave  do  jeho  rozpačité  tváře. 

„Šel  jsem  skutečně  —  nějaký  kus  alejí  —  ale 
pak  jsem  se  obrátil  a  zamířil  nazpět  k  postranní 
ulici,  odbočující  u  vašeho  domu,  abych  si  tudv  na- 
dešel — "  I 

,,Do  Rybářské  ulice?"  vmísil  se  do  rozmluvy 
Otokar.  ,, Ovšem  že.  Jinak  byste  byl  rukopis  fie- 
našel.  Tou  ulicí  jsem  šel  do  schůze  k  redaktorovi. 
—  Ale  musím  vám  ještě  zvlášť  poděkovati,  že  jste 
k  vůli  mně  zkrátil  svůj  ranní  spánek.  Byl  fcyste 
snad   probděnou   noc  jiahradil   dopolednem   — " 

,,0  nikoli.  Spánku  jsem  se  vzdal  již  napřed. 
Bydlím  až  na  Hradčanech  a  do  svého  bytu  nemohl 
jsem   se  před  jitrem  dostati." 

Maje  takto  šťastně  za  sebou  tajemné  úskalí, 
které  mu  způsobilo  před  tím  tolik  rozpaků  a  které 
obeplul  nedosti  šťastně,  vyprávěl  Vysocký  již  klid- 
nějším a  pevnějším  hlasem,  kterak  ztrávil  ostatek 
noci  procházkou  ,po  městě,  pak  čtením  rukopisu 
a  novin  v  jedné  větší  kavárně,  která  bývá  otevřena 
až  clo  rána. 

Za  té  řeči  pohlížel  však  úkradkem  po  Ga- 
briele, sedící  stranou  na  ozdobném  vycpaném  kře- 
sle, potaženém  červeným,  trochu  vybledlým  same- 
tem. Dívka  klonila  hlavu  v  zamyšlení.  Nebyly  to 
zřejmě  myšlenky  nepříjemné.  Lehký,  sotva  patrný 
úsměv  obechvěl  její  rty;  vznesla  k  němu  znovu  pá- 
travě  oči  a  sklopila  je  hned  zase  s  jemným  uzardě- 
ním.  Vysockému  vstoupila  opět  krev  do  tváří.  Avšak 
nepocítil  již  dřívější  trapné  rozpaky,  nýbrž  tíseň  ji- 
ného druhu,  při  níž  se  zachvělo  srdce  jeho  divným 
blahem.    Přemýšlela    snad    Gabriela    o   záhadných 
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okolnostech  nále^žu,  které  tak  chatrně  vysvětHl,  a 
clomyshla  se  pravého  rozřešení?  Uhodla,  že  blouz- 
nivý ctitel  jen  k  vůli  ní  vrátil  se  z  aleje,  ovšem  když 
z  dálky  vyčíhal,  že  zašla  s  otcem  již  do  domu,  že 
k  vůli  ní  dlouho  obcházel  v  třeskuté  zimě  kolem' 
domu  toho  a  že  zabočil  do  postranní  ulice  jen  kvůli 
jistému  oknu,  jehož  ozářený  čtverec,  arci  se  spuště- 
nými záclonami,  viděti  bylo  odtud  přes  ohradu  spust- 
lého  parku,  pletivem  ojíněných  a  posněžených 
vetvi    — : 

Ach,  nikoli !  Jakž  by  pomyslila  na  takovou  zpo- 
zdilost ! 

V  tom  ozval  se  z  věnčí  nějaký  hučící  a  naří- 
kající hlas,  v  předsíni  zašustěly  kroky  a  zaznělo 
rázné:  ,, Gabrielo!" 

,,Ach,  tatínek  se  již  probudil,"  řekla  dívka  a 
povstala. 

Ale  v  tom  již  otevřely  se  dvéře  a  starý  pan 
Sezima  zavolal  do  salonu  ještě  rázněji:  ,, Gabrielo!" 
Objevil  se  na  prahu  v  nemotorných  bačkorách,  bez 
kabátu,  bez  vesty,  s  vykasanými  ruká\y  košile  a 
ce  spoustou  mýdlové  pěny  na  rukou,  jež  byly  tá- 
pavě  zdviženy,  a  v  širokém  obličeji  s  nafouklými 
tvářemi,  divně  skřivenými  rty  a  přimhouřenýma 
očima,  což  ve  spolku  s  výrazem  hněvu  a  žalosti  či- 
nilo dosti  komický  dojem,  který  se  ještě  zvýšil  ná- 
hlým přechodem  k  posunkům  překvapení,  omluvy 
a  m.rzutě  zdvořilého  pozdravu,  když  spatřil  z  nena- 
dání hosta.  Hned  na  to  zmizela  komická  tvář 
jako  chvilkový  přelud  opět  za  dveřmi,  které  se  rychle 
zavřely,  a  v  předsíni  bylo  znovu  slyšeti  hápavé  kro- 
ky a  slabé  jen   broukání   vzdalující   se   bouře. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XXI.  10 
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„Hledá  se  bezpochyby  nějaký  ručník,"  vysvět- 
lovala dívka  s  úsměvem.   „Odpusťte  na  okamžik !" 

A  odešla  z  pokoje. 

Zatím  co  mladý  Sezima  snažil  se  pobaviti  ho- 
sta zběžným  náčrtkem  své  noční  Odyssey,  vypou- 
štěje arci  všechny  ponižující  neb  jinak  závadné  okol- 
nosti, pohlížel  Vysocký  snivě  na  opuštěné  křeslo, 
na  jehož  vyřezávaném  opěradle,  odchodem  dívky, 
rozhoupán,  dosud  lehce  se  zachvíval  ozdobný,  bo- 
hatý střapec  jako  třáseň  jehněd,  jichž  dotklo  se 
na  odletu  roucho  lesní  víly.  Pak  rozhlížel  se  v  opo- 
jení salonem.  Neviděl  žádný  z  oněch  malých  nepo- 
řádků a  prachových  asylů;  všechno  skvělo  se  jen 
krásou  a  dýchalo  poetickým  kouzlem.  Vždyť  bylo 
vše  posvěceno  denním  pobytem  sladké  bytosti,  po- 
zlaceno dotknutím  jejích  čarovných  prstů.  Ssál  s  roz- 
koší do  duše  všechny  ty  předměty  až  po  nejmenší' 
hliněnou  figurku  na  skříni.  Praskot  ohně  v  kamnech 
vypravoval  mu  divokrásnou  pohádku. 

Gabriela  se  vrátila.  ,, Všechno  zase  v  pořádku," 
oznamovala  žertovně. 

Vysocký  vstal.  ,, Promiňte,  že  jsem  tak  dlouho 
zdržoval   — " 

„Ach,  již  chcete  odejít?"  bránila  dívka.  „Tou- 
žíte přece  již  po  zdřímnutí,  není-li  pravda?  A  domů 
máte  ještě  takový  kus  cesty."  J 

„O,  nemám  vskutku  ani  pomyšlení  na  spánek !" 

,, Opravdu?  Ale  přece  hlavu  plnou  růžových 
snů,  které  vám  budou  oslazovati  celý  dnešní  'den 
a  snad  řadu  následujících  —  přiznejte  se !  Bude  vás 
obletovati  něžná  vidina  havraních  kadeří ...  O,  ne- 
myslete, že  jsem  vás  nepozorovala  v  reji  plesovém, 
ačkoliv  jste  se  držel  ode  mne  co  nejdále!" 
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Pohrozila   mu   žertovně   prstem. 

Vysocký  odpověděl  pohledem,  jímž  netoliko  vy- 
vracel její  domněnku,  ale  zároveň  jí  vyprávěl  mno- 
hem více.  Lehce  uzardělá  sklopila  na  chvilku  oči. 

,, Posaďte  se  alespoň  ještě  na  okamžik,"  pro- 
sila pak  a  odkvapila  znovu  z  pokoje. 

Vrátila   se   s  ozdobně  vázanou  knihou. 

,,Ah,  vždyť  jsem  si  myslil,  že  neušetříš  pana 
Vysockého  svým  hrozným  památníkem!"  přivítal  ji 
bratr. 

,, Hrozný  jen  proto,  poněvadž  jsem  i  na  tobě, 
lenochu,  s  nouzí  vynutila  několik  řádků.  Skoda,  že 
se  nazýváš  básníkem.  Pan  Vysocký  není  tak  bla- 
seovaný  a  neúčinlivý  jako  ty." 

„Ale  nejsem  bohužel  poeta,"  namítal  Vysocký. 
,, Nesvedu  ani  jednoho  poctivého  veršíku." 

,,Jsem  naopak  přesvědčena,  že  píšete  krásné 
verše  —  krásnější  nežli  můj  bratr.  Ostatně  . . .  ne- 
chcete-li . . .  můžete  napsati  něco  prosou." 

,,I  tím  pokazím  vám  zbytečně  jeden  z  těchto 
krásných  listů,"  pravil  Vysocký  pohlížeje  do  pa- 
mátníku, jtfjž  z  rukou  majitelky  přijal  a  otevřel  na 
místě,  kde  blýskal  se  doktor  Blanda  nějakou  du- 
chaplnou francouzskou  sentencí. 

„Nebo  něco  nakreslete  —  Zkrátka  učiňte  co- 
koli —  jen  budu-li  míti  také  jeden  lístek  od  vás." 

,,Není  již  pomoci,"  mínil  Otokar.  „Musíte  se 
také  zapsati  ďáblu.  —  Ale  snad  nechceš,  aby  se 
pan  Vysocký  pachtil  s  tím  missálem  až  na  Hrad- 
cany  1 

„S  missálem!  Toť  přece  památník  velmi  skrom- 
ný. Ostatně  —  pravda  — " 
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,,Ne,  ne!  V  tom  není  nejmenší  obtíže;  ani  ho 
neucítím,"  řekl  spěšně  Vysocký  a  vpravil  památ- 
ník, dosti  objemný,  namáhavě  do  kapsy. 

,,A  přinesete  jej  sám,  hodně  brzy,"  těšila  se 
Gabriela.  ,, Alespoň  máme  pojištěnu  opětnou  vaši 
návštěvu." 

,,Ano,  b^videte  vždy  vítán,"  dodal  Otokar,  po- 
hlížeje mu  srdečně  do  očí.  V  duši  jeho,  .vhodně 
naladěné  vrácením  drahocenného  rukopisu,  ujala  se 
skutečně  přátelská  sympatie  k  nálezci ;  zalíbil  se  mu 
svými  způsoby  i  celou  osobou,  v  níž  Otokar  shle- 
dával jakousi  příbuznost  se  svou  vlastní  bytostí. 

,,A  s  památníkem  se  příliš  nepárejte,"  radil 
mu  ještě.  ,,Bylo  by  škoda  času.  Můžete  opsati  čtyři 
řádky  z  první  knihy  veršů,  která  vám  přijde  pod 
ruku." 

,,Mlč!  Pan  Vysocký  nepotřebuje  cizích  křídel. 
A  teď  si  zrovna  přeju,  abyste  mi  napsal  přece  jen 
verše,  vlastní  verše  . . .  Dokažte  tomu  hrdopýškovi, 
že  není  básníkem  pouze  ten,  kdo  posílá  svou  poesii 
v  tlustých  knihách  do  světa  a  visí  ve  skříních  knih- 
kupců." i 

,,Já  jsem  nejméně  povolán,  abychT  se  pokusil 
o  takový  důkaz.  Ale  poněvadž  z  této  vzácné  spo- 
lečnosti zde"  —  Vysocký  ukázal  při  tom  s  povzde- 
chem na  skvostně  vázané  básníky  po  stole,  jimž 
záviděl  v  duchu,  že  asi  často  spočívají  v  jejích  krás- 
ných rukou  a  že  spanilou  duši  její  na  svých  křídlech 
vznášejí  do  jasnějších  oblastí  —  ,, poněvadž  z  va- 
šich slov  poznávám,  že  milujete  (nejvíce  verše,  učiním 
také  několik  kroků  na  Parnas,  ačkoliv  napřed  vím, 
že  brknu  při  každém  nehorázně.  Alespoň  vás  pobaví 
směšné   kaprioly  nemotorného   lezce." 
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Vstal  a  měl  se  k  odchodu. 

Než  tu  zadržel  jej  zase  starý  pan  Sezima,  který 
vstoupil  úplně  již  ustrojen  do  salonu.  Jeho  tvář  vy- 
brala se  z  mydlinek  čistá  a  zářící  jako  Venuše  ze 
své   pěny,    není-li    to   příliš   smělé   porovnání. 

,, Buďte  vítán !"  pozdravoval  starý  pán  hosta, 
podávaje  mu  přátelsky  ruku :  ,,Již  zase  na  nohou  ? 
Ovšem,  ve  vašich  letech  nebýval  jsem  jiný  —  ráno 
z  jednoho  bálu  rovnou  na  pole  a  večer  hajdy  na 
druhý!  Kde  jsou  ty  časy?!  Nyní  pokládám  za  trest 
nebes,  že  mi  pro  hříchy  mé  mladosti  pověsila  na 
krk  takové  tancechtivé  rejdidlo !" 

Ostatní  provázeli  poslední,  nedosti  salonní  slova 
povinným  úsměvem. 

,, Krásné  potěšení  pro  našince,"  pokračoval  pan 
Sezima,  ,,proscděti  celou  noc  a  dívati  se,  jak  vy 
mladí  třeštilové  hopkujete  v  kole  nebo  pokukujete 
za  růžové  vějíře  —  mně  je  stokrát  milejší  vějíř 
z  karet,  ovšem  slušný,  takhle  škýz  u  palce  a  pak 
hezky  řadou  — "  ' 

„ —  až  k  pagátlu,"  doplnil  Vysocký  žert. 

,,Aj,  vy  znáte  taroky?"  otázal  se  starý  pán  živě. 

,,Jen   povrchně.   Jsem   slabý   hráč." 

,,Ó,  známe  takovou  skromnost !  Vida,  vida  1  Do- 
mní\al  jsem  se,  že  řád  tarokářů  již  vymřel.  Mezi 
známými  neshledal  jsem  ani  jediného.  Abych  se 
mohl  alespoň  jednou  za  čas  na  ty  zamilované  ob- 
rázky podívat,  musil  jsem  si  v  potu  tváři  vycepo- 
vati spoluhráče  doma  —  a  ještě  se  mi  hrubě  ne- 
zvedli :  Otokar  počítá  místo  taroků  slabiky  a  Ga- 
briela   dělá   veliké   milosti,    nežli    vůbec    přisedne." 

,, Snad  by  pan  Vysocký  nezamítl  časem  partii?" 
mínil  mladý  Sezima. 
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„Anebo  bychom  si  zahráli  ve  čtyřech,"  navrhla 
Gabriela.  „Pravil  jsi,  že  by  mne  hra  ve  čtyřech 
více  bavila  • —  a  dle  tvého  popisu  zdá  se  to  hle- 
dání neznámých  spojenců  vskutku  zajímavější.  Rá- 
da bych  kvarteto  doplnila." 

„Hm  —  hm  — "  váhal  otec.  „Pravda!  Pan  Vy- 
socký  mohl  by  někdy  přispěti  —  není-li  mu  líto 
času  na  takovou  vsedni,  duchaprázdnou  zábavu," 
dodal  s  lehkým  přídechem  ironie. 

,, Pokládal  bych  si  za  čest  —  kdybych  —  Obá- 
vám se  jen,  že  souhru  spíše  pokazím.  Jsem  opravdu 
slabý  hráč." 

,, Ujednáno,"  přetrhla  Gabriela  omluvy  Vysoc- 
kého.  ,, Můžeme  snad  učiniti  začátek  příští  neděli, 
odpoledne.  Pan  Vysocký  přinese  mi  zároveň  nazpět 
památník  se  svými  verši.  Doufám,  že  lhůta  dostačí?  ' 

,,V  neděli  —  odpoledne  — "  rozmýšlel  se  pan 
Sezima.  ,, Počkejme!  Nu  —  třeba.  Je-li  totiž  panu 
Vysockému  libo  —  ?" 

Host   se   uklonil. 

,,Tedy  v  neděli!"  tleskla  Gabriela  v  ruce.  ,, Tě- 
ším se  již  upřímně  na  vychválenou  hru  ve  čtyřech, 
na  tajemné  volání  krále." 

Vysocký  kráčel  k  domovu  v  radostném  vzru- 
šení. Poesie  i  prosa  spojily  se,  aby  mu  otevřely 
hrad  zakleté  princezny,  k  jehož  oknům  posud  jen 
z  dálky  v  beznadějné  touze  pohlížel.  Ztracená  bá- 
seň —  taroky  —  jak  podivné,  nerovné  to  spřežení, 
jež  poskytla  mu  náhoda  ku  vjezdu  do  kouzelného 
sídla  štěstí. 
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III.  In    e^celsis. 


Vzhůru!  vzhůru!  proznívá  stále  dějinami  hdstva. 
Vzhůru!  touží  duch  jednothvce.  \'zhůru  k  moci,  slá- 
vě, bohatství,  vznešenosti,  k  vrcholům  poznání,  krá- 
sy a  dobra,  k  ideálům !  Jak  burácí  do  výše  dychtivý 
tlum,  jaké  hemžení  nesčíslných  křídel,  jaký  vichr  usi- 
loxTiých  rozmachů,  jaké  překotné  závodění  — ^  a  co 
Ikarů  leží  dole  na  zemi,  roztříštěných,  rozedraných, 
pochroumaných,  hrozících  bezmocnou  pěstí  do  zrád- 
ného modra,  vzhlédajících  zoufale  k  nedostižné  vý- 
sosti, sledujících  s  trpkou  resignací  nebo  s  krutou 
závistí  vzlet  šťastnějších  soudruhů,  kteří  sloní  své 
perutě  v  zářivém  etheru  a  snad  příštím  okamžikem 
také  rozdrceni  dopadnou  k  jejich  nohám ! 

Vzhůru !  V  pošmourné  budov^nici  středověké 
stojí  vážný  mistr  nad  blanou  pergamenu,  počrtanou 
pletivem  střízlivých  čar.  Zrak  jeho  vznáší  se  od  ná- 
rysu,  zalétá  úzkým  okénkem  na  spoustu  tesanýchl 
kamenů  venku,  jasní  se  a  jiskří  se  tajemným  zápa- 
lem :  v  duchu  vyrůstají  před  ním  hrdé  kamenné  kme- 
ny, vysílají  lepé  kamenné  větve,  kmeny  pnou  se 
výše  a  výše,  větve  spojují  a  proplétají  se  hustěji 
a  nádherněji,  báječné  stromy  vyhánějí  štíhlé  vý- 
střelky, otvírají  toužebně  nebi  vstříc  čarovné  ka-^ 
lichý  kamenných  květů,  kamenné  úponky  oživují 
se  rejem  pitvorných  zvířat,  jež  s  nedostupné  výše 
s  pošklebkem  zírají  na  trpasličí  pokolení  lidské; 
výše  ještě  vzrůstá  ohromný  kamenný  hvozd  pilířů, 
lomených  oblouků,  fial  a  křížových  kytek,  obrov- 
ský dóm  strmí  v  úchvatné  velebnosti  do  závratných 
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výsostí,  ukazuje  stem  fialových  prstů  k  nebi,  jemuž 
jest  zasvěcen,  tíhne  sterým  obloukem  k  nekoneč- 
nosti a  zdá  se  nořiti  v  ne  vy  stihlé  taje  nadpozemské 
dvojice  převysokých  věží,  v  jejichž  nitru  hnízdí  ko- 
voví pěvcové  toho  kamenného  lesa,  hlaholící  do 
širého  kraje  mohutnými  hlasy:  Gloria  in  excelsis 
Deo ! 

Takový  obraz  spatřil  starý  mistr  duchem  ra- 
dostně nadšeným.  A  sen  jeho  stával  se  skutkem, 
velebný  dóm  vzrůstal  zvolna  do  výše  —  ale  ach ! 
uprostřed  hrdého  vzletu  sražen  byl  tvůrce  nelítost- 
nou smrtí  s  některého  oblouku  do  propasti  —  ubo- 
hý Ikaros,  nedospěvši  velkolepého  cíle.  Na  místo, 
odkud  se  sřítil,  ystoupil  jiný  a  vzlétal  dále,  snad 
mohutnýma  ještě  křídloma,  avšak  rozdílným  smě- 
rem ;  nový  mistr  gotiky  vězil  a  klenul  nehotový  trup 
výše  ve  vkusu  a  duchu  jiné  doby.  A  snad  i  toho 
zastihl  los  Ikarův.  Snad  zůstavil  chrám  navždy  ne- 
dokončený —  nebo  vznesl  se  s  šíje  klesajícího  orla 
ještě  střízlíček  ku  krátkému,  chabému  letu  a  nad 
mohutnými,  velebnými  tvary  staré  gotiky  umělkoval 
a  piplal  gotický  barok  své  divné,  přepěknělé  hříčky. 

Když  smavá  renaissance  opanovala  svět,  kolik 
chmuřilo  se  na  ni  nehotových  gotických  kolosů,  tu 
s  jedinou  sirou  věží,  tu  s  nedokončenou  lodí  nebo 
pouhým  kůrem,  tam  teprve  v  polovici  zamýšlené 
výšky,  a  vítězná  sokyně  oblepovala  a  pokrývala  je 
's\'ými  nesourodými  tvary,  ač  jestli  nevolila  zůsta- 
viti je  jako  ponuré  zříceniny  budoucím  dobám. 

Na  Ikara  vzpomínám  také  bezděky,  hledím-li 
na  věž  svatovítského  chrámu.  Zvolna,  však  hrdě 
a  směle  stoupala  k  nebesům,  již  se  blížila  k  výši, 
kde   hodlala  maiestátní   své  témě  ozdobiti  strmým 
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diademem  kamenných  květů;  než  pojednou  uvázla 
v  letu,  místo  důstojné  koruny  pokryl  jí  hlavu  chu- 
dý krov  šindelový  a  i  ten  byl  jí  urván  zhoubným 
požárem,  vršek  její  .s  části  se  sřítil,  s  části  byl  stržen, 
sklesla  nazpět  se  své  výše,  ztrnulá  v  polovici  vzle- 
tu, k  němuž  se  k:dysi  chystala,  a  na  zkomolený  trup 
nasadil  pozdější  věk  ledabylo  cizí  hlavu :  nemotor- 
nou loggii  a  nesourodou  báňovitou   střechu. 

Avšak  stoupejme  již  tím  nešťastným  velikánem 
po  těsných,  tmavých  schodech  vzhůru  k  jinému  Ika- 
rovi ;  projděme  za  několik  minut  dílo  mnohých, 
mnohých  let,  několik  fásí  gotiky  a  vstupme  koneč- 
ně upachtěni  do  nemístné  renaissance,  ve  vzdušnou 
loggii,  z  níž  malou  síňkou  dostaneme  se  do  obydlí 
Vysockého.  Dal  jsem  již  dříve  čtenářům  nahléd- 
nouti do  toho  kumbálku  a  doplním  nynější  jeho 
tvářnost  jen  několika  črtami.  V  nízké,  těsné  pro- 
stoře, jejíž  půdorys  má  podobu  čtverce  s  useknu- 
tým jedním  rohem,  tedy  vlastně  nepravidelného  pěti- 
hranu,  tlačí  se  rozviklaný  stolek,  židle,  železná  po- 
stel a  věšák  se  skrovným  oděvem  — •  celé  zařízení. 
Na  stolku  a  na  špinavé  podlaze  válí  se  spousta 
zaprášených  knih  a  papírů.  V  jednom  koutě  stojí 
několik  jednoduchých  fysikalních  přístrojů.  Pochyb- 
nou ozdobu  stolku  tvoří  preparovaná  kostra  něja- 
kého ptáka  s  křídloma  jako  k  letu  rozestřenýma. 
Druhý  živý  okřídlenec,  všední  kanárek,  hopkujc 
u.  okna  ve  visutém  drátěném  žaláři,  jenž  poměrně 
sotva  je  těsnější,  než  tato  věžní  světnička  pro  svého 
obyvatele. 

Vysocký  sedí  u  stolku  nad  otevřenou  knihou. 
Ale  zrak  jeho  upírá  se  přes  ni  v  otevřené  okno. 
Jest  již  začátek  jara.  Nebe  usmívá  se  svěžím  blan- 
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kytem  a  paprsky  sluneční  vnikají  veselým  proudem 
do  světničky.  Než  mladý  muž  nevěnuje  pozornosti 
příjemným  těmto  zjevům.  Jeho  mysl  jest  zaujata 
obrazy   ještě   vábnějšími. 

Ráj,  před  jehož  domněle  nepřestupnou  ohra- 
dou dosud  jen  toužebně  vzdychal,  stal  se  mu  plně 
přístupným.  Přinesl  Gabriele  památník  s  několika 
slokami  vlastní  invence,  které  přijala  s  velikou  po- 
chvalou ;  bratr  její  prohlásil  je  dokonce  za  ,,dráp 
lví"  a  povzbuzoval  jej  horlivě,  aby  se  obrátil  na 
dráhu  literární.  Otokar  přilnul  vůbec  k  Vysocké- 
mu  upřímným  přátelstvím,  které  tomuto  otvíralo 
domácnost  Sezimových  — ■  nehledě  ani  ku  prosaic- 
kým  tarokům,  jež  mu  získaly  přízeň  starého  Se- 
zimy.  V  přízni  té  byl  arci  zahalen  hrot,  někdy  dosti 
citelně  vynikající:  starý  pán  shlížel  totiž  s  výše  své 
praktické  usedlosti  poněkud  útrpně  a  nevážně  na 
mladého  muže  bez  postavení,  bez  budoucnosti,  se 
spoustou  převrácených  názorů  v  rozcuchané  hlavě. 
Dosud  neodpustil  ani  svému  synovi,  že  pohrdnuv 
mnohoslibnou  dráhou  právnickou,  oddal  se  nevděč- 
nému povolání  básnickému  — ■  a  Otokar  měl  přece 
již  slavné  jméno,  jehož  odlesky  i  na  otce  padaly, 
aniž  se  musel  obávati  budoucnosti,  kterou  mu  slušně 
pojišťovala  otcova  zámožnost.  Kdežto  Vysocký  .' . . ! 

Ale  zamilovaný  host  dbal  málo  hrotu  onoho  a 
přijímal  s  radostí  blahosklonná  pozvání  na  taroko- 
vou  partii.  Kolik  slastí  mu  přinášelo  takové  odpole- 
dne, v  útulném  salonku,  kde  v  kamnech  praskal  ve- 
sele oheň,  naproti  Gabriele,  jejíž  krásná  tvář  se 
na  něho  laskavě  nebo  čtveračivě  usmív^ala  nad  hrstí 
pestrých  listů,  jejíž  hnědé  oči  v  tajemném  srozumění 
k  němu  vzhlížely,  když  se  mu  poštěstilo  ,, vyvolati" 
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jejího  krále.  \'ějíř  karet  jest  sice  málo  příhodnou 
hříčkou  pro  anjelskou  ručku;  ale  Vysockému  ne- 
překážel nikterak   v  milostném   blouznění. 

Ačkoliv  se  tyto  besedy  neodbývaly  příliš  často 
a  A^^sockému  posud  nikdy  se  nenaskytla  příleži- 
tost, aby  byl  mohl  s  Gabrielou  promluviti  volně 
o  samotě,  projevil  jí  svými  pohledy  všechno  neb 
alespoň  více,  než  by  si  byla  troufala  vyřknouti  ústa, 
i  domníval  se,  že  vyčetl  navzájem  z  pohledu  a 
z  úsměvu  jejích  odpověd,  která  jej  opojovala  bla- 
hem. 

Cíl,  k  němuž  před  nedávném  ani  nejsmělejší 
jeho  myšlenka  vzlétnouti  si  netroufala,  kynul  mu 
nyní,  z  mlhavé  sice  dálky  a  z  oblačné  výše,  ale 
míhal  se  v  těch  mlhách  přece  zřetelně  a  jevil  se 
dostupným.  Dostupným  ovšem  po  dlouhé  a  kkopot- 
né  cestě,  na  níž  se  staví  chodci  vstříc  množství 
úporných  překážek.  Avšak  láska  dodávala  mu  chuti 
a  sil  k  zápasu  s  nimi.  Především  horlivé  studium, 
studium  pro  chléb,  pro  pevné  postavení!  Se  zdvo- 
jenou pílí  zabral  se  do  příprav  ke  zkouškám. 

Bohužel  stenčil  nový  poměr  k  Sczimovým,  kte- 
rý jej  tak  mocně  ku  práci  pohádal,  s  druhé  strany 
zase  čas,  jejž  mohl  studiím  věnovati.  Xutil  ho,  aby 
dbal  pečlivěji  svého  ze\nějšku,  a  sváděl  ho  k  rozlič- 
ným \Tdajům,  které  nemohl  ubírati  ze  skrovného 
platu  strýcova.  Vždyť  tížila  Vysockého  i  skromná 
výživa,  kterou  mu  strýc  hlásný  tak  ochotně  po- 
skytoval. Jednou  zaklepal  tedy  bývalý  písař  znovu 
u  dra.  Hubatky  a  byl  přijat  na  polodenní  práci; 
přehubeným  výnosem  toho  zaměstnání  uhrazoval 
své   toilettní    a   jiné,    mimořádné    potřeby.    — 
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Zastihli  jsme  jej  v  okamžiku,  kdy  zlaté  sny  od- 
loudily  ducha  jeho  od  šedivé  nauky. 

Kanárek  zatípal  jako  steskem.  Vysocký  propu- 
stil jej  z  vězení  a  hleděl  snivě  na  veselý  jeho  po- 
let světničkou.  Ptáče  usedlo  na  vrchol  věšáku.  Pán 
jeho,  probrav  se  náhle  z  dum,  zašel  zvolna  v  tu 
stranu,  avšak  nikoli,  aby  kanárka  zahnal;  neboť, 
i  když  ptáče  příchodem  jeho  zaplašeno  jinam  od- 
létlo, zůstal  před  věšákem  a  po  krátkém  váhání 
sáhl  do  kapsy  kabátu  tam  visícího.  Ale  rychle  vztáhl 
nazpět  prázdnou  ruku,  jakoby  se  jinak  byl  rozmyslil, 
a  přisednuv  zase  ke  stolku,  obemknul  čelo  pevně 
oběma  dlaněmi,  jako  člověk,  který  se  usilovně  snaží 
soustřediti  těkavé  myšlenky  k  jediné,  namáhavé  du- 
ševní práci.  ' 

Kanárek  v  letu  zafrčel  křídlem  kolem  hlavy 
čtoucího.  Byl  to  zlý  jeho  démon,  jenž  vypůjčil  si 
něžné  tělo  ptačí,  aby  jej  opoutal  svým  záhubným 
kouzlem.  Vysocký,  uslyšev  šelest  křidélka,  vypjal 
zase  hlavu,  zadíval  se  zá  letícím  zlatouškem,  pak  opět 
na  ptačí  kostru  před  sebou  a  podruhé  vstal  od  kni- 
hy. Další  jeho  konání  těžko  nazvati  přecházením 
po  světnici,  neboť  k  takovému  přepychu  nebylo  zde 
naprosto  místa;  obcházel  spíše  do  kolečka  jako  za- 
jatý dravec  úzkou  klecí.  Konečně  zastavil  se  znovu 
před  věšákem  a  vyňal  tentokrát  odhodlaně  z  kapsy 
kabátu  dosti  tlustou,  z  brusu  novou  knihu,  na  kte- 
rou asi  obětoval  citelnou  část  měsíčního  příjmu. 

Položil  ji  na  onu,  z  níž  před  chvílí  studoval,  a 
rozřezávaje  nedotknuté  posuď  archy,  prohlížel  zběž- 
ně stránku  za  stránkou.  Kdo  by  byl  nahlédl  přes  je- 
ho rameno,  byl  by  poznal  ihned  spis  o  větroplavbě. 
Bylť  obsah  nové  knihy  protkán  množstvím  vyobra- 
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zení,  která  znázorňovala  nenáhlý  roz\oj  tohoto  od- 
i^ětví  vědy. 

Hned  pr\Tií  stránka  byla  ozdobena  vignetou, 
představující  let  báječného  Ikara  ke  slunci,  jež  mu 
za  krátko  nelítostně  roztaví  vosková  křídla.  Na  dru- 
hém obrázku  viděls  Portugalce  Guzmana,  an  se 
zdvíhá  před  královským  dvorem  do  povětří  pomocí 
prvního  balónu,  dřevěné  to  kostry  papírem  pota- 
žené —  pr\Tií  ten  pokus  spadá  do  pr\ní  polovice 
předešlého  století  a  \  ynesl  odvážlivému  badateli  ža- 
lář inkvisice,  z  jejíchž  spárů  bezbožný  kouzelník  jen 
stěží  vyváznul.  Jiné  obrazy  znázorňovaly  první  Mont- 
golfiery  a  Charliěry  rozmanitých,  namnoze  dobro- 
družných tvarů,  vyfintěné  různými  okrasami  po  vku- 
su a  nevkusu  svého  věku,  vznášející  se  nad  hlava- 
mi četného  diváctva  v  rokokovém  kroji.  Nescházel 
tu  ani  nesmyslný,  polo\álcovitý,  polokulovatý  ba- 
lón, jímž  původce  jeho,  smělý  Pilátre  de  Rosier, 
strašlivý  pád  si  uchystal  a  dlouhou  řadu  katastrof 
větroplavbou  způsobených  zahájil.  Do  minulého  sto- 
letí náležely  ještě  dva  další  znázorněné  výje\'y:  Fran- 
couz Le  Normand,  spouštějící  se  s  výše  pomocí  roz- 
tažených deštníků,  a  krajan  jeho  Garnerin,  Činící 
pokus,  aby  unikl  padákem  z  vysoké  pevnosti,  v  níž 
byl  od  Rakušanů  uvězněn. 

Za  tím  byla  vyobrazena  řada  nejnovějších  ba- 
lónů až  po  Nadarova  úžasného  ,,Obra"  s  rákosovou 
dvoupatrovou  lodí.  Následující  kresby  znázorňovaly 
nezdařené  pokusy  řízení  balónu  pomocí  vesel  a  pla- 
chet, Petinovu  navrženou  vzducholoď  o  čtyřech  ba- 
lónech, GiffardUv  válcovitý  balón  s  parním  strojem, 
kormidlem   a  šroubem. 

Spis  dotýkal  se  pak  některých  novověkých  Ika- 
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fů  Z  n:iinulého  a  začátku  nynějšího  století,  kteří 
chtěli  poletovati  vzduchem  bez  pomoci  balónů.  Vlo- 
žené illustrace  představovaly  jejich  marné  pokusy. 
Zde  vidíš  na  příklad  francouzského  zámečníka  Bes- 
niera,  an  letí  přes  údolí,  maje  na  ramenou  vodorov- 
ně upevněná  dvě  bidla,  jež  opatřena  jsou  na  obou 
koncích  rámci  tafetem  potaženými  a  vypadají  jako 
křídla  větrného  mlýnu;  pohyboval  jimi  z  předu  ru- 
kama a  vzadu  nohama  pomocí  provazů,  kterýmiž 
byly  tyto  u  kotníků  se  zadním  koncem  bidel  spoje- 
ny. Ale  do  výšky  vznésti  se  neuměl ;  lítal  jen  s  výšin 
šikmo  dolů.  Na  jiném  obrázku  jeví  se  ti  vídeňský 
hodinář  Degen,  sedící  ve  vzduchu  na  krátkém  bidle, 
jehož  každý  konec  nese  polovici  složitého  přístroje, 
jako  dvé  fantastických  křídel  přiléhajícího  k  rame- 
nům vynálezce,  který  strojem  tím  na  jakous  pod- 
nožku šlapaje  pohyboval,  ale  nezdařeným  pokusem 
v  Paříži  jen  hlučný  smích  diváctva  utržil. 

N,a  to  přecházela  kniha  k  novějším  návrhům  to- 
ho druhu.  Vysocký  převracel  dotud  spěšně  listy, 
zdržuje  se  jen  leda  na  okamžik  při  obsahu  jejich 
jako  při  věcech  známých  neb  nezávazných.  Nyní 
začal    čísti    volněji,    s  napnutou    pozorností. 

Ale  v  tom  byl  vyrušen  kroky  na  věžních  scho- 
dech a  za  chvíli  objevila  se  na  kamenné  pavlači  před 
jeho  oknem  postava,  která  jej  velmi  překvapila.  Spa- 
třil mdlý,  leč  namáhavým  zlezením  věže  silně  uza- 
rdělý  obličej  pana  Kavky,  který  z  hluboká  si  od- 
dychoval a  strakatým  šátkem  spocené  čelo  otíral. 
Postavil  se  pak  do  výklenku  loggie  a  setrval  chvíli 
bez  hnutí,  jakoby  se  oddával  požitku  vzácné  vy- 
hlídky. 

Vysocký  arci  pochybov^al,  že  by  takový  poeti- 
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cký  záchvat  byl  vy\ábil  rozšafného  muže  sem  do 
závratné  výše.  Avšak  co  jiného?  Jaké  řízení  by 
mohl  míti  na  věži  ?  Vtírala  se  jediná  pravděpodob- 
ná domněnka,  že  přichází  navštívit  svého  bývalého 
podnájemníka,  jehož  nynější  byt  někde  vyzvěděl.  Ale 
za  jakým  účelem  ?  Jen  k  vůli  přátelskému  shledání  ? 
Návštěva  tak  lopotná  byla  by  věru  důkazem  upřímné 
náklonnosti. 

Vysocký  chtěl  vyjíti  někdejšímu  dobrodinci 
v  ústrety,  ale  v  tom  uslyšel  v  předsíňce  povědomé 
kroky  strýcovy.  Oknem  pak  zahledl,  jak  pan  Kavka 
v  témž  okamžiku  svůj  bezvýrazný  a  nyní  též  zase 
bezbarvý  obličej  od  výklenku  pavlače  obrátil  a 
k  obydlí  hlásného  zamířil.  V  předsíňce  patrně  na 
sebe  vrazili. 

,,Ah,  pan  Kavka !'  ozval  se  strýcův  hlas,  jevící 
překvapení  a  to   asi  nemilé   překvapení. 

Pan  Kavka  zakašlal  několikrát  a  vyrazil  pak 
ze  sebe  svým  nevinně  zlostným  způsobem :  ,,Ale  je 
to  zpropadená  výška,  skoro  jako  Cim  —  či  Chim 

—  Chimborasso  —  Za  takové  lezení  uctivě  děkuju." 

Hlásný  něco  zakoktal. 

,,Nu,  přicházím  stran  té  záležitosti  — "  pokračo- 
val pan  Kavka.  ,, Zítra  je,  příkladně,  poslední  lhůta 

—  neodkladná  —  musel  bych,  jak  sám  uznáte,  podat 
žalobu  s  příslušenstvím  —  et  cetera !" 

Vysocký  viděl  takořka  skrze  stěnu,  jak  pan 
Kavka  prudce  ramenem  pohodil  a  v  živém  zapýře- 
ní  své  bleděmodré,  zamlžené  oči  na  hlásného  vy- 
třeštil. 

Tento  pravil  v  patrných  rozpacích :  ,, Vejděte 
na  chvilku  dále  —  pane  Kavko  —  semhle  — " 
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Kroky  obou  mužů  a  zaskřipnutí  dveří  věstily 
poslucliači,  že  zašli  do  světnice  hlásného. 

Krátká  rozmluva  obou  osvítila  Vysockému  jako 
mihnutí  blesku  skryté  jejich  poměry.  Poznal  pře- 
devším, že  strýcovo  hmotné  postavení  jest  ještě 
chatrnější,  nežli  se  domýšlel.  Pokud  starce  znal,  při- 
měla ho  zajisté  jen  krušná  tíseň,  aby  vyčkal  ostrou 
upomínku  a  hrozbu  žalobou.  Dluh  vypadal  mimo 
to  jaksi  povážlivě :  poslední,  neodkladná  lhůta  — 
nutné  podání  žaloby  —  to  všechno  mělo  směnko- 
vou příchuť.  A  tím  byl  zároveň  poodhalen  tajemný 
závoj  s  povolání  páně  Kavkova.  Vysocký  věděl,  že 
není  řemeslníkem  ani  obchodníkem  a  že  není  také 
zaměstnán  v  žádném  takovém  závodě.  Věděl  dále, 
že  není  zřízencem  žádného  peněžního  ústavu  ani 
žádné  právnické  kanceláře.  Jakou  ^roli  měl  tedy 
v  nepříjemné  záležitosti  hlásného?  Úlohu  sprostého 
lichváře,  jenž  se  vydrápal  až  -sem  do  větrných  vý- 
sostí za  ubohou  obětí! 

A  tento  člověk  míval  vždy  tak  nevinné,  prostO' 
duché  vzezření !  Tomuto  Člověku  je  zavázán  vděč- 
ností! Vděčností?  Za  opatřené  místo?  Vždyť  si  tím 
pan  Kavka  pomohl  k  penězům.,  které  mu  byl  podná- 
jemník dlužen.  Ale  ne,  ne !  Nesmím  se  dopustit 
křivdy !  napomínal  sám  sebe  Vysocký.  Věc  není 
ještě  dokázána.  Jest  tu  jen  podezření  —  ovšem  silné 
podezření.  Ta  chladná,  obchodní  stručnost  upomín- 
ky! Ta  právnicko-nepfrávnická  ,, žaloba  s  příslušen- 
stvím"  ■ —   vše  mluví   rozhodně  v  jeho  neprospěch. 

Vysockého  mrzel  šeredný  stín,  jenž  padl  tak 
náhle  na  postavu  dosud  sympathickou.  Ale  nepoměr- 
ně více  hhětlo  jej  poznání  tísně  strýcovy.  Dobrý  muž 
pomáhal   mu   talv  obětovně,    podporoval   jej   téměř 
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Otcovsky,  sám  sklíčen  jsa  nouzí,  —  ba,  k  vůli  němu 
zabředl  snad  do  krušné  této  situace ! 

Vysockému  napadlo,  aby  zašel  do  světnice  hlás- 
ného a  sám  věc  mezi  ním  a  Kavkou  zprostředkoval. 
Ale  zavrhl  ihned  tuto  myšlenku.  Znal  strýce  a  věděl, 
že  by  mu  takovým  zakročením  spůsobil  trapné  po- 
koření. Musí  se  spíše  tvářiti,  jakoby  nebyli  z  rozmluvy 
{r  předsíňce  ničeho  zaslechl. 

V  tom  zaslechl  opět  zavrznutí  dveří  a  hlas  strý- 
ce, jenž  nemilého  hosta  ke  schodům  doprovázel. 

„Zítra  ráno  —  najisto!"  zaznělo  tam  ještě  a 
hlásný  vrátil  se  do  svého  příbytku. 

Vysocký  chtěl  pospíšiti  za  panem  Kavkou  —  ale 
i  tentokrát  se  jinak  rozmyslil. 

Po  chvíli  vešel  do  světnice  hlásného.  Byla  větší 
nežli  kumbálek  Vysockého,  avšak  přece  jen  velmi 
skrovná.  Její  vzezření  jsem  čtenáři  již  dříve  vylíčil. 

Hlásný  stál  tu  zamyšlen,  s  hustými  vráskami  na 
čele,  a  prudce  si  škubal  prosivělc  licousy,  čímž  oby- 
čejně prozrazoval  vnitřní  bouři. 

Pohledl  zachmuřeným  zrakem  na  vstupujícího, 
sáhl  po  čepici  a  zabručev :  ,, Podívám  se  trochu  k  pa- 
nu Ignácovi !"  odešel  ze  světnice.  i 

Vysocký  usedl  si  do  staré  ošumělé  lenošky  a 
Jeník  s  Blaženkou  zaujali  sVé  oblíbené  místo  na  je- 
ho kolenou. 

U  jednoho  z  malých  oken  světničky  —  měla 
dvě  —  stála  sestřenice,  hlavu  majíc  opřenu  o  dlaň 
a  zírajíc  na  velebnou  spoustu  strmých  pilířů,  směle 
rozepjatých  oblouků,  ozdobných  kružeb,  fial  a  kří- 
žových kytek,  na  posvátný  kamenný  les,  do  něhož 
shlíželo  vysoké  toto  okénko.  Dlívala  zde  nejčastěji  a 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XXI.  IJ. 
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ztápěla  mnohdy  po  celou  hodinu  snivý  zrak  do  toho 
moře  kamenných  divů. 

„Stázo!"  zavolal  ji  bratranec. 

Obrátila  se  k  němu  od  okna,  ale  v  jejím  obličeji 
nebyl  odlesk  blahé  dumy,  jakou  v  ní  obyčejně  ono 
divadlo  vzbuzovalo;  smutné  oči  byly  vlhké  a  jem.ná, 
bledá  tvář  jevila  stopu  slzy.^ 

,, Pláčeš?  Co  se  ti  stalo?"  otázal  se  překvapen 
Vysocký. 

,,Ach!  tatínek  má  nějakou  velikou  starost,"  od- 
povídala dívka  chvějícím  se  hlasem.  ,,Byl  včera  již 
nějak  divný,  zasmušilý  a  osopoval  se  na  mne,  což 
nečinívá  nikdy.  A  dnes  dopoledne  bylo  ještě  hůře: 
chodil  prudce  po  světnici,  máchal  rukama  a  někdy 
zadíval  se  ztrnule  na  prázdné  místo.  Ke  mně  choval 
se  ještě  nevrleji  nežli  včera,.  A  před  chvilkou  byl 
zde  nějaký  člověk  a  upomínal  jej  o  nějaké  peníze 
—  byla  jsem  vedle  v  kuchyni,  ale  slyšela  jsem  to 
dobře    —    ó,    v   tom   vězí  něco   nedobrého!" 

Vysocký  pokusil  se  několika  slovy,  aby  roz- 
ptýlil obavy  mladé  sestřenice,  a  pohroužil  se  pak 
sám  do  trudných  myšlenek. 

Obě  dítky  tahaly  jej  za  vousy  a  žebronily  o  po- 
hádku; ale  bratranec  odkázal  je  ku  Stáze.  Poněkud 
neochotně  opustily  jeho  kolena  a  přitulily  se  k  se- 
stře, jež  usedla  na  stoličku  pod  oknem.:  Zatím  co  se 
rozpomínala  na  pohádku,  ustupoval  v  jejím  obličeji 
stín  žalu  a  péče  výrazu  jemné  snivosti.  Sylfida  ,ulé- 
tala  z  hrubé  skutečnosti  do  vzdušného  rodného  živlu. 

Vypravovala  dětem  báchorku,  kterou  si  vyžá- 
daly — •  pověst  o  jednom  z  nestvůrných  chrličů  na 
boku  svatovítského  chrámu.   Vyšperkovala  příběh, 
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jejž  slyšela  od  otce,  po  svém  vlastním  prostém  způ- 
sobu. 

,,Bylo  tomu  dáyno,  velmi  dávno.  Tehdáž  bylo 
místo,  kde  nyní  sedíme,  ještě  vysoko  v  nedostup- 
ném, prázdném  vzduchu.  Xebylať  ještě  vystavěna 
tato  věž,  a  nedokončený  chrám  i  prostor  kolem  ně- 
ho hemžily  se  kamenníky  a  zedníky,  kteří  mohutné 
kameny  přitesávali,  vzhůru  vytahovali  a  tam  skládali 
ve    štíhlé    pilíře    a    svižné    oblouky. 

Za  té  doby  žila  dole  v  městě,  nedaleko  hradu, 
chudá  vdova  se  dvěma  syny.  Mladší  z  nich  byl  zte- 
pilý jinoch  vzácných  vlastností  srdce  i  ducha.  Kaž- 
dý, kdo  jej  poznal,  zamiloval  si  ho  na  první  pohled 
a  matka  vzhlížela  k  němu  téměř  jako  k  modle. 

Tím  zahnízdil  se  ještěr  závisti  v  nitru  starší- 
ho. Ptal  se,  proč  každý  jen  bratra  pochvalami  a 
láskou  zahrnuje,  kdežto  on,  starší,  stojí  stranou  ne- 
povšimnut, zanedbán,  odstrčen.'  Bylo  arci  přiroze- 
no,  že  zrak  lidí  raději  prodléval  na  ušlechtilé  posta- 
vě a  krásném,  přívětivém  obličeji  onoho,  nežli  na 
hranaté  podobě  a  nepěkné,  pošmourné  tváři  dru- 
hého ;  že  těžko  bylo  hleděti  na  tohoto  laskavě,  když 
on  sám  pro  každého  mí\al  jen  zpurný,  nevlídný  po- 
hled; že  nesnadno  bylo  přilnouti  k  němu  láskou, 
když  povahou  a  chováním  budil  spíše  odpor  kaž- 
dého.. Ale  zaslepený  mladík  nedával  si  takovou  od- 
pověd,  nýbrž  zanevřel  pro  domnělou  nespravedlivost 
hluboce  na  bratra,  na  matku,  na  celý  svět. 

Vyčítal  v  duchu  sourozenci,  že  jej  okrádá  o  lá- 
sku matčinu,  a  každé  jeho  vyznamenání  pokládal  za 
příkoří  sobě  učiněné..;  Dával  mu  záští  své  ustavičně 
na  jevo,  ubližoval  mu  kde  mohl,  a  mírnost,  s  jakou 
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bratr  ústrky  jeho  snášel,  nítila  v  něm  jen  více  sží- 
ravý plamen  nenávisti., 

Konečně  zbaven  byl  mladší  bratr  těchto  útisků. 
Vznešený  příznivec  přijal  jej  do  svého  domu  a  posta- 
ral se  o  vyšší  jeho  vzdělání,  aby  časem  dosáhl  dů- 
stojenství kněžského.  Jakkoliv  se  matka  těšila  ště- 
stí synově,  nesla  přec  bolestně  odloučení  od  něho 
a  s  rozjasněným  obličejem  vítala  každou  jeho  ná- 
vštěvu v  chudém  příbytku  jako  blažící  jarní  pa- 
prsek po  dlouhé  chmuře  zimní. 

Vznešenější  budoucnost,  kynoucí  mladšímu  bra- 
tru, přinášela  závisti  staršího  novou  potravu/  S  ne- 
chutí jen  bral  do  rukou  nástroje  řemesla,  k  němuž 
byl  určen,  a  trávil  raději  celé  dny  s  nekalými  sou- 
druhy v  pustých  krčmách,  kde  zvonily  cínové  po- 
háry, chřestily  kostky  a  proklínání  mísilo  se  s  di- 
vokýmii  písněmi.  Počínal  si,  jakoby  nemoha  po- 
stihnouti dobrých  vlastností  bratrových,  chtěl  vynik- 
nouti aspoň  v  jejich  opaku,  v  surovosti  a  prostopáš- 
nosti. A  když  ubohá  matka,  čjníc  mu  výčitky,  mladší- 
ho syna  jako  .zářící  vzor  před  oči  mu  stavěla,  tu 
mnohdy  rozlícen  surovým  laním  jí  odpovídal,  ba 
nejednou  i  ruku  na  ni  vztáhl. 

Výjevy  takové  podkopaly  zdraví  staré  ženy. 
Ulehla,  zachvácena  těžkou  chorobou.  Ale  nezdárný 
syn  ani  v  té  době  nezanechal  pustého  života.  Když 
opět  jednou  po  noci  prohýřené  k  nemocné  se  vrátil, 
vytýkala  mu  znovu  trpkými  slovy  všecku  nešlechet- 
nost ;  on  vyslechl  ji  mlčky,  s  tlumeným  hněvem,  ne- 
boť ostýchal  se  přece  vzdorovati  churavé  dřívějším 
neurvalým  způsobem. 

V  tom  otevřely  se  dvéře  a  do  světničky  vešel 
jako   anděl   spásy   mladší    bratr,    v  pěkném   oděvu, 
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zářící  krásou  a  dobrotou,  nesa  nemocné  matce  léky 
a  různá  občerstvení,  jež  byl  nakoupil  ze  svých  úspor. 
Ale  již  pouhý  zjev  jeho  působil  na  churavou  jako 
zázračný  lék :  vrásčitou  líc  opustila  chmura  nevole  a 
lítosti,  vpadlé  oko  zalesklo  se  blahem  a  zvadlé  ruce 
vznesly  se  roztouženě  příchozímu  vstříc:  ,,Bud  ví- 
tán, drahý  můj  synáčku !  Pojď,  miláčku,  pojd  na 
mé  srdce !  Ty's  jedinou  mojí  potěchou  na  tomto 
světe ! 

Tu  překypěl  tlumený  vztek  staršího  syna.  Jako 
smyslů  zbaven  uchopil  kladivo  vedle  něho  ležící  a 
s  výkřikem :  ,,Zhyň,  licoměrný  padouchu !  Ty  — 
ty's  příčina  všeho  mého  neštěstí!"  udeřil  bratra  tak 
prudce,  že  rázem,  jako  podťatý  strom,  s  temným  za- 
úpěním na  podlahu  klesl.  — 

Zatím  co  nešlechetník,  sám  ztrnux-  nad  ohavným 
činem,  vytřeštěné  oči  na  tělo  nehybné  upíral,  vy- 
pjala se  zoufalá  matka  poslcdnj  silou  na  loži  a  za- 
chroptěla zmírajícím  hlasem :  ,,Ó,  běda,  miláček  muj 
mrtev  —  mrtev !  Jdu  za  ním  a  tebe  proklínám,  bra- 
trovrahu  !  Kletba  mateřská  budiž  tvým  odkazem,  |pro- 
vázej  každý  tvůj  krok,  plaš  spánek  od  \  íček  tvých 
a  zaburácej  nad  tebou  v  hodině  poslední!  Kletba 
—  kletba  —  kletba!" 

Proklatec  zastřel  si  zděšen  obličej  a  vyřítil  se 
z  domu.  Prchal  jako  běsy  štván  ulicemi,  ven  branou 
města,  a  těkal  celý  den  bez  klidu  jako  Kain  polem 
a  lesem.  Teprve  za  soumraku  vrátil  se  do  města,  pu- 
zen mocí  neodolatelnou  na  místo  hrozného  činu. 
Za  temna  vplížil  se  do  domu  a  stanul  v  nevýslovné 
úzkosti  před  prííhem  světnice,  jejíž  dvéře  byly  ote- 
vřeny. Spatřil  tam  uprostřed  hořících  svíček  prostou 
rakev   a  v  ní    rubášem   oděnou,    kvítím   ozdobenou 
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mrtvolu  své  matky.  Její  rozbrázděný,  jako  z  vosku 
utvořený  obličej  byl  k  němu  obrácen :  zdálo  se  mu, 
že  zraky  nebožčiny  hrozivě  na  něm  utkvívají  a  zsi- 
nalé  rty  že  se  pohybují,  jakoby  šeptem  opakovaly 
ranní  strašlivou  kletbu.  A  nad  ní  klečel  miláček  její 
s  očima,  v, nichž  se  třpytily  slzy,  s  rukama  v  modlit- 
bě sepjatýma,  hlavu  s  měkkými  vlnami  světlých  ka- 
deří na  prsa  ukláněje  —  krásný  v  hlubokém  bolu 
svém  jako  zjevení  jiného  světa. 

Bylť  toliko  na  chvíli  omráčen  ranou  bratrovou 
a  mohl  ještě  potěšiti  matku  v  poslední  hodince ; 
udělila  mu  vroucí  požehnání  mateřské  a  zemřela  ti- 
še v  jeho  náručí. 

Zvrhlý  syn  netroufal  si  vejíti  do  světnice,  kde 
ležela  mrtvola.  Nepozorován  vyšel  opět  z  domu.  Do 
jmy  osudného  toho  dne  otřásly  jím,  ale  nepolepšily 
ho;  propadl  již  nadobro  moci  zlé.  Kdykoliv  uslyšel 
jméno  bratrovo,  zuřivě  zaťal  pěstě  a  zaskřípal  zu- 
by ;  styku  s  ním  se  vyhýbal  —  snad  v  bázni  před 
svou  vlastní  nešlechetností,  před  tím  běsem  šílené 
záště,  jejž  ukrýval  v  temhé  duši.  Nenávist  ta  ne- 
ochabla, ale  spíše  vzrostla  smrtí  matčinou ;  připomí- 
nal si,  že  ještě  umírajíc  svolávala  všechno  požehná- 
ní nebes  na  svého  miláčka,  kdežto  staršího  syna 
s  prokletím  vrhala  do  propasti  věčné  záhuby.  Hroz- 
ná ta  chvíle  stále  vznášela  se  před  ním.  Vídal  ty 
mroucí  oči,  hněvivě  na  něho  upřené,  tu  kostnatou 
ruku,  hrozivě  k  němu  vztaženou,  a  slýchal 
každé  slovo  strašlivé  kletby.  Snažil  se  násilím  za- 
plašiti děsnou  vidinu,  utopiti  svou  pamě.t  a  všechny 
myšlenky  v  opojném  nápoji,  v  kalu  všelikých  ne- 
řestí. Rok  od  roku  klesal  hlouběji. 

Jednou  procitl  na  dláždění,  na  rohu  ulioe:  z  pu- 
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Sté  mrákoty,  do  které  jej  uvrhla  noční  pitka.  Roz- 
hlédl se  tupým  zrakem  a  spatřil  před  sebou  vážného 
muže  s  podlouhlou,  ušlechtilou  tváří,  nad  níž  se  kle- 
nulo vysoké,  čisté  čelo  a  s  níž  dole  splývaly  pro- 
táhlé, krásné  vousy.  Byl  to  mistr  Petr  Parléř,  stavi- 
tel chrámu  svatovítského. 

Zastavil  se  před  bídníkem  a  'pokáral  jej  přísným, 
ale  přec  laskavým  hlasem:  ,, Nestydíš  se  stavěti  li- 
dem na  odiv  svou  nevázanost  a  spustlost?  Protaho- 
vati sobě  na  potupu  a  ostatním  na  pohoršení  zde 
po  blátivém  dláždění  tyto  mohutné  svaly,  které  by 
mohly  \^'konati  tolik  užitečné  práce?  Vstaň  a  pojď 
za  mnou !  U  mne  najdeš  díla  dosti  a  za  řádné  přiči- 
nění slušnou  výživu.  Jestli  tě  nepřízeň  osudu  uvrhla 
do  tohoto  kalu,  pojď  za  mnou  a  poznáš,  kterak 
i  nejbídnější  kámen,  jejž  odkopla  noha  lidská,  na 
pravém  místě  státi  se  může  platným  členem  velkole- 
pého  celku   a  přispěti   k  oslavě   nebeského   Pána!" 

Bystré,  jasné  oči  Parléřovy,  zářící  vážně  a  zá- 
roveň přívětivě  pod  tenkým,  ladně  rozklenutým  obo- 
čím, působily  na  pijáka  takovou  mocí,  že  bezděky 
vstal  a  mlčky  kráčel  za  ctihodným  vůdcem. 

Parléř  dovedl  ho  na  staveniště  chrámu  a  dav 
mu  na  místě  jeho  hadrů  slušnou  kamizolu  s  hustou 
řadou  knoflíků  a  koženou  zástěru,  vykázal  mu  prá- 
ci. Z  počátku  nešla  sice  novému  dělníkovi  hrubě  od 
ruky.  Ale  brzy  zachvátil  i  jeho  ten  čilý,  odměřený 
ruch,  který  vUkol  oživoval  mravenčí  hemžení  pra- 
covníků, jež  jako  členy  velikého  těla  ovládal  jediný 
duch,  bystrý  duch  Parléřův,  dovršuje  tím  složitým 
živým  strojem  velkolepé,  nesmrtelné  dílo,  jehož  za- 
čátek mu  zůstavil  Matyáš  z  Arrasu,  první  stavitel 
chrámu. 
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Ba,  nový  dělník  vynikal  za  nedlouho  pilností 
nad  ostatní.  Vzteklým  skoro  úsilím  tesal  do  balva- 
nů, až  z  nich  kamenné  zrní  jiskřivým  deštěm  try- 
skalo, rád  hmoždil  se  s  nejtěžšími  břemeny  a  nejhor- 
livěji pracoval  tam,  kde  bylo  největší  nebezpečí,  ská- 
kaje lehce  jako  v  tanci  po  vratkých  prknech  nad  pro- 
pastí, vystupuje  volně  jako  kamzík  na  strmé  hrany, 
s  nichž  nejslabším  vysmeknutím  nohy  hrozil  pád  do 
závratné  hlubiny.  Chtěl  tím  divokým  bušením,  tím 
krušným  namáháním,  tou  hrůzou  nebezpečí  ukrotiti 
dravou  saň,  která  stále  skrývala  se  v  jeho  nitru. 

Na  pohled  stal  se  novým,  spořádaným  člově- 
kem; ale  v  hloubi  duše  nosil  dřívější  bouři.  Když 
časem  uprostřed  pilné  práce  ruku  s  kladivem  spustil 
a  vytřeštěný  zrak  do  prázdna  upjal,  netušil  nikdo, 
že  vidí  před  sebou  zsinalou  tvář  umírající  matky  a 
že  mu  hřímá  v  duši  strašlivá  její  kletba.  A  také  zlý 
duch  nenávisti  k  lepšímu  bratru  ovládal  stále  jeho 
srdce.  Nezažehnalo  jej  posvátné  dílo,  nezaplašily  jej 
křížové  kytky,  jež  ruce  nešťastného  vztyčovaly  na 
strmé  pilíře  kamenné. 

Jednou  pracoval  opět  horlivě  na  boku  chrámu. 
Tu  ozval  se  ,z  dola  cinkot  zvonců  a  hlahol  nábožné 
písně.  Kolem  chrámu  bral  se  slavný  průvod  cír- 
kevní. Zedníci  pokleknuvše,  ustali  v  díle  a  také  on 
ponížil  bezděky  koleno.  Viděl  dole  vlající  pestré 
korouhve,  bělorouchá  děvčátka  s  vínky  ve  světlých 
kadeřích,  žáčky  v  komžích,  kříže,  kývající  se  ka- 
ditelnice,  z  nichž  valily  se  vzhůru  kotouče  vonného 
dýmu.  A  hle !  z  bělavých  těch  oblaků  vynořila  se  zte- 
pilá postava  mladého  kněze,  v  rouše  zlatotkaném, 
s  velebně  zářící  svátostí  v  rukou,  se  zbožným  zaníce- 
ním v  ušlechtilé,  krásné  tváři,  k  níž  pozírali  zástu- 
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po\'é  kolem  s  posvátnou  úctou  a  s  obdi\eni  jako 
k  obličeji  světce . . .  Dělník  nahoře  poznal  v  něm 
svého  bratra. 

Zlý  duch,  dřímající  \-  jeho  útrobě,  procitl  rá- 
zem a  zachvátil  jej  pekelnou  mocí.  Dělník  sevřel 
zuřivě  těžký  kámen,  jejž  choval  právě  v  ruce,  a 
napřáhl  rámě  k  bezbožnému,  zločinnému  hodu.  Ale 
v  tom.  pronikla  všechny  jeho  údy  ledo\  á  hrůza,  \  lasy 
zježily  se  vysoko  na  hlavě  a  ruka  s  kamenem  ztrnulá 
ve  svém  rozmachu.  Bezbožník  zkameněl.  I  byl  tam 
ponechán  za  výstrahu  příštím  věkům  a  posud  trčí 
nahoře  z  boku  chrámového,  ve  své  kamizole  s  hustou 
řadou  knoflíku,  ve  s\é  zástěře,  s  rozježenými  \'lasy 
nad  čelem,  s  těžkým  kamenem   v  napřažené  ruce." 

V  tom  zavzněl  z  předsíňky  potlesk  a  hlas :  „Vý- 
borně!"' Všichni  ix)hlcdli  překxapeni  ke  d\eřím.  jež 
hlásný  nechal  otevřeny,  a  spatřili  za  nimi  nového 
hosta,  v  němž  poznal  Vysocký  mladého  Sezimu.  Vy- 
skočil mu  v  ústrety,  zatím  co  vyprávěčka  bácho- 
rek, do  krve  uzardělá,  rychle  vyklouzla  do  \edlejšího 
kumbálku,  sledována  malým  svým  posluchačst\em. 

,,Jaký  netušený  milý  host !'  vítal  Vysocký 
přítele. 

„Zabloudil  jsem  na  Hradčany,"  vys\ětlo\al  Se- 
zima,  ,,a  ten  obrovský  kamenný  prst  kýval  mi  tak 
svůdně  k  nebesům,  že  jsem  neodolal  a  vyšplhal  se 
nahoru,  abych  opět  jednou  pohledl  na  svět  s  orlí 
perspektivy  a  zároveň  navštívil  přítele  v  poeticky 
vznešeném,  závidění  hodném  bydlišti.  Zpráhlá  moje 
obraznost  beztoho  potřebuje  osvěžení.  A  toho  se 
jí  zde  dostalo.  Nejprve  mne  potěšila  velkolepá  vy- 
hlídka, ačkoliv^  dnes  nepřející  mlhy  zastírají  vzdále- 
nější  obzor,   a  když  jsem   pak  potichu  vstoupil  do 
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předsíňky,  stal  jsem  se  nezvaným  posluchačem  po- 
hádky, trochu  starosvětské  sice,  plné  nešlechetnosti 
a  bázně  boží,  ale  přece  jen  poetické j  A  kam  se,  poděla 
sličná  vyprávěčka?" 

„Jest  plachá  jako  pravá  dcera  vzduchuj"  od- 
pověděl s  úsměvem  Vysocký. 

„A  kdo  jest  to  dítě  výsostí?"  tázal  se  Otokar 
šeptem  dále  a  pohrozil  soudruhovi  žertovně  prstem: 
„Příteli  —  příteli  — !" 

„Moje  sestřenice  —  trochu  víc  než  dítě  a  trochu 
méně  než  panna.   Ale  prosím  vás  — " 

„Vás!  Což  jsme  to  škrobené  slovo  nedávno,' tu- 
ším že  již  asi  po  třetí,  neutopili  v  pěnivém  poháru?!" 

,,Nuže,  prosím  tě,  posaď  se  tu  někam  —  zvláštní 
pohodlí  ti  ovšem  nabídnouti  nemohu." 

,,Je  zde  poněkud  těsno,"  mínil  Sezima,  rozhlí- 
žeje se  pokojíkem.  ,,Ale  za  to  vyhlídka!" 

Vysocký  se  trochu  zarděl.  Nebylo  mu  patrně 
příjemné,  že  Bratr  Gabrielin  seznámil  se  s  chudob- 
ným jeho  příbytkem. 

,, Přiměřené  pro  takovou  kavčí  domácnost,'"  pra- 
vil. ,, Ostatně,  zde  jest  náš  přijímací  salon.  Což  te- 
prve — " 

„Což  teprve?  Tvůj  panický  pokojík,  není-li  prav- 
da?"— 

„Ano.  Ten  by  se  hodil  spíše  panicům  z  Lilipu- 
tu," potvrdil  Vysocký  váhavě,  čině  si  v  duchu  vý- 
čitky, že  sám  jeŠtě  s  nejchoulostivější  částí  skrom- 
ného příbytku  se  vytasil. 

„Zajisté  mne  tam  uvedeš,"  řekl  Otokar.  ,, Do- 
přeješ mi,  abych  nahlédl  v  nejtajnější  tvou  svatyni." 

,,To  sebezapření  mi  uspoříš ;  vždyť  se  tam  9,ni 
oba  najednou  nevejdeme,"  zpěčoval  se  Vysocký. 


171 


„Napínáš  vskutku  mou  zvědavost.  Pojďme  tam 
hned.  Tudy  snad?"  A  básník  zamířil  k  poboční  míst- 
nosti. 

„Nikoli  —  nuže;  pojďme!"  poddal  se  Vysocký 
a  vyšel  s  hostem  do  předsíňky;  neuvedl  jej  však 
do  své  ložnice,  nýbrž  vstoupil  s  ním  prozatím  na 
pavlač. 

„Dnes  je  obzor  vskutku  poněkud  zamlžen,"  pro- 
hodil, upíraje  oko  do  dálky. 

„Avšak  i  ten  omezený  rozhled  je  znamenitý," 
deklamoval  Sezima.  ,,Viz  jen  Prahu  pod  námi,,  tu 
lesklou  řeku  a  po  obou  stranách  tu  různobarvou, 
různotvárnou  spoustu  střech  a  věží,  štítů  a  bání !  Viz 
jen  tu  Malou  Stranu  pod  naší  nohou!  Tu  sivo- 
rudou  krabatinu  žlábkovaný<-h  střech,  ty  rozmanité 
výstupky  a  štíty  s  barokními  sochami  a  vázami,  ty 
zahradní  pavilonky  v  copovém  vkusu!  O,  mně  mluví 
mile  k  duši  ten  podivný  vkus  našich  pudrovaných 
dědů!" 

Vysocký  neubránil  se  úsměvu.  Otokar  jevil  po- 
slední dobou  zvláštní  nadšení  pro  vše,  co  souviselo 
s  časem  třírohých  klobouků.  Zápal  ten  vyšlehoval  kaž- 
dým okamžikem  a  také  v  jeho  „Noci",  která  se  za- 
tím šťastně  dovlekla  k  pátému  zpěvu,  objevil  se  z  či- 
stá jasná,  jakožto  nová  úchylka  od  původního  plánu 
rozkošný  zámek  z  oné  doby,  v  jehož  jasně  osvět- 
leném sále  kořili  se  pestří  kavalíři  s  třírohými  klo- 
boučky pod  paží  květovaným  dámám  ve  vysokých, 
sněhovým  pudrem  zářících  příčeskách,  a  kolem  ně- 
hož v  luzném  šeru  .vzdychající  párky  toulaly  se  řa- 
dami fantasticky  přistřižených  stromů  a  keřů  ko- 
lem  ohromných  váz   a  pseudoantických   soch,    při 
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snivém  šepotu  vodotrysků,  spřádajících  umělé  pa- 
prsky své  se  stříbrnou  záplavou  měsíčních  svitů. 

Nyní  udeřil  Vysocký  přímo  na  pramen  roko- 
kového toho  nadšení  náhlou  otázkou :  ,,A  což  s  krás- 
nou dcerou  moukařovou  tě  posud  náhoda  nesvedla  ?" 

Znal  z  opětovného  vypravování  přítelova,  ales- 
poň ve  hlavních  rysech,  noční  jeho  dobrodružství 
s  Pavlátem,  a  dovtípil  se,  že  ona  libůstka  Sezimova 
úzce  souvisí  s  moučným  pudrem  na  kadeřích  krás- 
né Justýny.  Dovtípil  se  tím  spíše,  poněvadž  z  růz- 
ných projevů  básníkových  poznal,  že  pomoučená 
ta  hlav^íčka  utkvěla  ostře  v  jeho  paměti  a  že  se 
rád   i  často   v  duchu   s  ní   zaměstnává. 

Otokar  byl  chvilku  zaražen  nenadálým  dotazem, 
ale  pak  zvolal  živě :  ,,Ach,'  ovšem  —  sešel  jsem  se 
s  ní,  opravdu  sešel!  Je  to  dosti  pěkná  historka,  a 
chceš-li,  sdělím  ti  ji  po  způsobu  peripatetickém,  krát- 
kou procházkou  tímto  vzdušným  ochozem,  který  po- 
skytuje   vskutku    příjemnou    promenádu." 

Zapálil  si  doutník  a  obcházeje  volně  s  přítelem 
loggií  kolem   věže,   vypravoval    takto : 

„Onehdy  v  neděli  vylákalo  mne  mladé  jaro  za 
bránu,  na  malý  výlet  do  K.  Výletníků  bylo  v  té 
straně  ještě  málo ;  většinou  potkával  jsem  toliko 
studentíky,  kteří  v  prvním  botanickém  zápalu  plnili 
svá  plechová  zelená  pouzdra  fialkami,  podléštkami, 
sasankami  a  podobnými   vzácnými  druhy. 

Zavítal  jsem  do  výletního  hostince,  vyhlédají- 
cího  z  lesa  jako  myslivna.  Mohu  ti  jej  vřele  dopo- 
ručiti. Stoly  nebyly  ještě  venku;  pozvali  mne  do 
svého  obydlí.  Ve  světnici,  která  sloužila  zároveň 
za  kuchyni,  usadil  jsem  se  za  jediný  stůl,  jejž  po- 
kryli čistým  květovaným  ubrusem.  Poručil  jsem  si 
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kávu.  Byla  výborná.  Ale  největší  půvab  té  sva- 
činy tvořily  pro  mne  obě  konvičky  a  šálek.  Nepa- 
třily patrně  k  obyčejnému  nádobí  pro  hosty,  nýbrž 
byly  asi  vzácnými  rodinnými  kusy.  Jejich  stará,  hez- 
ká fasona  líbila  se  mi  velice  a  něžné,  pestré  jejich 
obrázky,  znázorňující  pastýře  a  pastýřky  v  rokoko- 
vém kroji,  unesly  mne  rázem  v  dobu,  do  níž  v  duchu 
tak  rád  se  zatoulám. 

Hostinský  neobtěžoval  mne  hovorem  ani  nad- 
potřebnou  pozorností.  Mohl  jsem  se  tedy  volně  za- 
přádati do  kouzla  minulého  století.  Obraznost,  mile 
rozjařená  také  znamenitou  kávou,  tkala  mi  pestro- 
leskl>"m  předivem  do  vzduchu  poetický  onen  svět, 
a  musím  ti  svěřiti,  že  v  té  rozkošné  hodince  vzklí- 
čily první  zárodky  k  pátému  zpěvu  mé  „Noci". 
Ovšem  dovedl  jsem  pérem  zachytiti  jen  slabý  stín 
toho,  co  tehdáž  zářilo  přede  mnou.  Stává  se  mi 
tak  obyčejně.  ( 

Konečně  připomenul  jsem  si,  že  prodlévám  příliš 
dlouho  nad  prázdným  šálkem.  Zaplativ,  odebral  jsem 
se  do  lesa. 

Kráčím  hrbolatou  stezkou,  všecek  ještě  zabrán 
do  svého  blouznění. 

Pojednou  slyším  odkudsi  táhlé,  pronikavé  vo- 
lání:   ,,Pane    Bořito!    Pane    Bořito!" 

Drsný  ten  hlas  rozfoukl  pavučinové  přástvo 
mých  vidin.  Kráčeje  dále  snažil  jsem  se  schytati 
opět  potrhané  zlaté  .nitky. 

Ale  hlas  houkal  znovu,  ještě  silněji :  „Pane  Bo- 
řito !  Pane  Bořito!" 

Nyní  obrátil  jsem  se  nevrle  k  zarostlé  stráni, 
odkud  se  ozývalo  to  lesní  hýkadlo. 

Mezi  stromy  spatřil  jsem  nemotornou  postavu 
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—  moukaře  Pavláta.  Stahoval  zrudlý,  houbovatý  ob- 
ličej v  posunek  zoufalosti  a  v  ruce  drže  vlající  stra- 
katý šátek  kapesní,  střídavě  stíral  jím  bohatý  pot 
s  čela  a  kýval  na  mne.  \ 

Nyní  teprve  jsem  poznal,  že  volání  platilo  mně. 
Připomněl  jsem  si  falešné  jméno,  kterýmž  jsem  se 
v  osudné  noci  poprvé   Pavlátovi  představil. 

Za  ním  zahlédl  jsem  na  stezce,  táhnoucí  se  po 
zarostlém  úbočí,  zapýřenou  hezkou  tvář  jeho  dce- 
rušky. Vedle  rýsoval  se  mezi  kmeny  fantastický 
klobouk,  který  mohl  patřiti  jen  tetě  Brigitě,  a  říd- 
kou první  zelení  pestřila  se  směs  jiných  oděvů,  věstí- 
cích další  ještě  společnost.  Můžeš  si  pomyslit,  že  mi 
navzdor  Justýně  setkání  to  nebylo  valně  příjemné. 

Chtěl  jsem  vyváznouti  prostým  smeknutím  klo- 
bouku a  přívětivým  pozdravem  z  dálky;  ale  mou- 
kař  valil  se  s  hůry  ke  mně  jako  lavina,  i  nezbylo 
mi,  než  popojíti  mu  vstříc.  A  když  jsme  se  střetli, 
sevřel  Pavlát  bez  okolků  mé  rameno  železnou  rukou 
a  táhl  mne  vzhůru  ke  společnosti,  žvástaje  nepře- 
tržitým proudem :  „Jaká  radost !  Již  jsem  se  obával, 
že  jste  ohluchnul  za  tu  dobu,  co  jsme  se  neviděli. 
Vidím  vás  tam  dole  —  šel  jste  jako  pravý  básník, 
celý  zabrán  do  myšlenek  —  volám,  volám,  div  si 
plíce  nevykřičím  —  ale  pan  Bořita  nic.  Byl  jste 
pořádně  zahloubán  do  svých  snů,  či  jak  tomu  vy 
páni  literáti  říkáte.  Kdož  by  se  byl  nadál!" 

Nahoře  opětovala  Justýna  přívětivě  můj  vřelý 
pozdrav  a  paní  Pavlátová  s  tetou  Brigitou  poněkud 
chladně  mou  zdvořilou  poklonu.  Na  to  představil 
mi  Pavlát  neznámou  část  společnosti;  byla  to  ně- 
jaká spřízněná  rodina,  skládající  se  z  celého  zástu- 
pu .dorostlých  i  nedorostlých  členů  s  přívěskem  v  po- 
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době  skromného  starého  mládence,  domácího 
přítele. 

Mne  představil  moukař  navzájem  jako  proslu- 
lého spisovatele  pana  Bořitu,  ,,s  nímž  se  seznámil 
zvláštním    způsobem." 

„Kterým  se  nemůžeš  příliš  chlubiti,"  podotkla 
ostře  paní  Pavlátová. 

„Nevím,  proč.  Nevinná  hospodská  příhoda,  kte- 
rá se  skončila  tím,  že  jsem  pana  Bořitu  na  zbytek 
noci  uhostil  pod  svojí  střechou  a  že  netušený  noc- 
lehář  ráno,  za  mé  nepřítomnosti  nenadálým  svým 
objevem  celý  dům  poplašil,"  vysvětloval  delikátně 
moukař. 

Chtě  nechtě  musil  jsem  rozmnožiti  pestrý  prů- 
vod, jehož  cílem  byl  nedaleký  mlýn. 

Cestou  mluvilo  se  o  krásné  povětrnosti,  o  vý- 
hodách a  nevýhodách  jara,  o  kašli  a  rýmě,  o  pro- 
středcích, jimiž  lze  vylouditi  blahodárný  pot,  o  čaji, 
o  Číně  a  divných  jejích  obyvatelích. 

„Měla  jsem  také  dvě  velmi  hezké  čínské  figur- 
ky, Číňana  a  Cíňanku,  které  se  na  sebe  usmívaly 
a  proti  sobě  kývaly  hlavami ;  podnes  lituju,  že  se 
rozbily,"  prohodila  tu  paní  Pavlátová  s  povzdechem 
a  se  zvláštním  přízvukem,  kterému  jsem  rozuměl, 
vzpomínaje  na  osudný  pád  jisté  skříně. 

Dostihli  jsme  mlýna.  Není  z  počtu  těch,  které 
si  z  bývalého  povolání  zachovaly  pouhé  jméno  jako 
vnadidlo  na  blízké  měšťáky,  jimž  idyllický  opar  to- 
ho názvu  oslazuje  trpké  požitky  výletnické  restau- 
race. Onen  mlýn  je  spravedlivý  mlýn,  jenž  půvabné 
lesnaté  údolí  dosud  naplňuje  veselou  hudbou  svého 
sivého  kola  pod  omšeným,  malebně  rozbitým  pří- 
střeškem. Učinil  dotěrným  městským  nadšencůmipro 
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mlýnskou  poesii  jen  malý  ústupek  v  podobě  prostých' 
kolu  a  prken,  tvořících  u  mlýnice  jakousi  besídku 
a  vedle  v  zahradě  několik  lavic  a  stolů,  za  nimiž 
dostane  se  jim  za  drahý  peníz  stejně  pochybného 
občerstvení  jako   v  jiných  záměstských   hostincích. 

Ale  v  tuto  dobu  byl  jako  zakletý  mlýn  pohádky, 
v  němž  hospodaří  toliko  neviditelné  bytosti.  Teprve 
po  delším  marném  volání  a  hledání  dopadli  jsme 
uvnitř  nějakého  pomoučeného  gnóma,  který  nám 
chtěl  ihned  zase  uniknouti  sdělením,  že  domácíi  kamsi 
odjeli  a  že  nejsou  na  letní  hosty  dosud  ani  zaří- 
zeni. Než  Pavlát  nezřekl  se  tak  snadno  naděje, 
která  ho  sílila  cestou  ku  mlýnské  selance.  Jeho  silné 
ruce  a  hrozivé  posunky  zadržely  plachý  zjev  a  vy- 
nutily z  něho  přiznání,  že  může  posloužiti  chlebem 
a  sýrem,   snad   i  trochou   mléka. 

Mléka !  Spodní  ret  Pavlátův  stáhl  se  tak  hlu- 
boko, kam  až  stačil  jeho  pružný  obličej.  Avšak  co 
činit?  Nutno  se  posilnit,  byť  jen  chlebem  a  vodou. 

Starší  pánové  a  paničky  usedli  do  besídky  a 
Pavlát  posmíval  se  vlastní  nevrlosti  celou  stupnicí 
žalostně  směšných  posunků.  Krůpěj  útěchy  poskytl 
mu  starý  přítel  ^vyhlídkou  na  pří.ští  zastávku  a  sta- 
rou pravdou,  že  čím  větší  žízeň,  tím  sladší  pak 
její  uhašení.  , 

Mladší  část  průvodu,  k  níž  počítal  se  také  je- 
ště pan  Rozkošný,  zmíněný  domácí  přítel,  těžila  za- 
tím z  poetických  stránek  mlýnské  samoty.  Bavila 
se  pohledem  na  mohutné  šedivé  kolo  pod  malebnou 
stříškou  a  toulala  se  blízkým  lesním  paloukem,  sbí- 
rajíc modrá,  bílá  a  zlatá  očka  procitlé  země. 

Pan  Rozkošný,  hubená  postavička  s  utkvělým 
ruměncem   v  suchém  obličeji,   rozplýval   se   galant- 
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ností  k  oběma  dcerám  přátelské  rodiny.  Usmíval  se 
sladce  a  volil  cukrová  slova.  Jako  sentimentální  ji- 
noch sestavoval  pro  ně  výmluvné  kytice  a  tvářil  se 
jako  blažený  vítěz  turnaje,  když  mu  navzájem  sasan- 
kami  ozdobily  dírku  kabátu  a  staromodní  klobouk. 

Snažil  se  zatáhnouti  také  Justýnu  v  okruh  svého 
mocného  kouzla,  ale  tu  hájil  jsem  si  statečně.  Při- 
družil jsem  se  k  ní  hned  cestou  do  mlýna  a  takó 
nyní  držel  jsem  se  stále  po  jejím  boku. 

Krátký  rozhovor  mi  prozradil,  že  jest  duševní 
její  obzor  dosti  úzký.  I  ona  literární  znalost,  která 
mne  při  prvním  setkání  tak  mile  překvapila,  byla 
pouze  nahodilá.  Její  rozhled  v  písemnictví  obmezuje 
se  na  pestrou  hrstku  knih,  které  se  jí  bez  volby  do 
rukou  dostaly  a  mezi  nimiž  náhodou  moje  básně 
dovedly  se  vlouditi  v  srdce  nezkušené  čtenářky.  Jest 
dívka  přirozeně  bystrého  a  krásného  ducha,  ale 
skrovného  vzdělání.  Nemohla  lepší  dary  své  rozvi- 
nouti v  moučném  ovzduší  všedního  krámku,  kteréž 
se  klade  jako  jíní  na  tu  něžnou  květinu. 

A  přece  mne  zajala,  přiznávám  se,  prostou  svojí 
krásou  a  přirozeným  vděkem  ducha.  Na  lásku  však 
nemysli  ani  zdaleka.  Dal  jsem  ti  již  nahlédnouti  ve 
svůj   vnitřní  život.  '• 

Víš,  co  jmenuji  láskou.  Že  s  tím  slovem  spo- 
juji představu  nejvyššího,  co  má  život  lidský;  ve- 
zdejší rozkoš,  která  se  vznesla  až  k  nejzazší  hra- 
nici pozemskosti  a  setkala  se  tam  s  čistou  slastí  ne- 
beskou. Objetí  obou,  polibek  nebe  a  země.  Pro- 
pasti a  hory  vzedmutého  moře,  v  němž  kmitají 
se  odlesky  hvězd.  —  Avšak  nechme  třpytných 
slov,  která  povídají  tak  málo !  Jestli  jsem  kdy  poznal 
pravou  lásku,  zasvitla  mi  v  prvním  jaru  žití  z  očí 

Svatopluk  Čech:   Sebrané  spisy.-  XXI.  12 
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jediné    ideální   podoby   a  ulétla    s  ní   nad   blankyt, 
zanechavši  mi  jen  upomínky  a  hrstku  hřbitovního 

kvítí...';  í  '■    •       '  '    '  ■    '  J   :    !  I  I 

Sezima  se  na  chvilku   odmlčel  a  svěsil  hlavu. 

„Jisto  jest,  že  ona  Fornarina  nepodobá  se  ani 
z  daleka  mému  ideálu.  A  pak  —  ten  oživený  pytel 
mouky,  ačkoliv  snad  také  dobroty,  jenž  se  nazývá 
jejím  otcem!  Její  matka,  nemluvě  ani  o  tetě  Bri- 
gitě! Nikoli,  taková  stafáž  nehodí  se  naprosto  do 
mého  obrazu  lásky. 

Ale  přes  to  vše  —  Justýna  se  mi  líbí  jak  ná- 
leží. Chtěl  bych  se  státi  jejím  důvěrným  přítelem 
nebo  třeba  i  ctitelem  ve  všedním  smyslu  slova.i  Chtěl 
bych  šířiti  její  obzor  a  vzbuditi  její  duši,  tu  dřímající 
zakletou  princeznu,  k  novému,  krásnějšímu  životu.  — 

Rozmlouval  jsem  s  ní  o  květech,  o  básních  a 
nabídl  jsem  se,  že  bych  ji  zásobil  poutavou  četbou. 

„Byla  bych  vám  velmi  povděčna,"  odvětila.  „Mí- 
vám v  obchodě  mnohdy  dlouhou   chvíli." 

,, Zdržujete  se  tam  často  ?" 

„Více'  nežli  v  pokoji  nahoře.  Někdy  celý  den 
od  rána  do  večera." 

„A  nezazlíte  mi  tedy,  'dostavím-li  se  jednou  k  va- 
šemu pultu  s  nákladem  neobchodních  knih?"' 

„Budete  mi  vítán.  Přijďte  jen  brzy!"  řekla  tiše. 

V  tom  ucítil  jsem  na  tváři  vláhu.  Nebyla  to 
snad  slza  radosti,  nýbrž  zcela  obyčejná  krůpěj,  pad- 
nuvší s  hůry.  A  z  hustých  chmur,  jimiž  nebe  z  ne- 
nadání se  zatáhlo,  dopadla  na  mne  druhá,  třetí,  a 
již  spustil  se  řádný  déšť. 

Pan  Rozkošný,  připomenuv  si  bezpochyby  zná- 
mé přísloví  o  jarním  dešti  a  starých  mládencích, 
zapomněl    rázem    veškeré   galantnosti   a  jako   chou- 
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lostivá  krůta  bázlivě  ubíhal  z  té  záplavy  ke  mlýnu. 
Za  ním  prchala  tam  v  žertoxTiém  poplachu  opuštěná 
dvojice  krasavic.  Také  bratr  jejich,  ostýchavý  mla- 
díček, vzpružil  se  k  nemotornému  poklusu.  Poslední 
dostihla  Justýna  v  mém  průvodu  ochranné  besídky. 

,, Vždycky  loudavá !"  přivítala  ji  matka.  ,,Hle, 
tvé  nové  šaty  jsou  celé  promoklé  — ■" 

„Ach,  bože !"  přerušil  ji  manžel  s  povzdechem, 
,,že  nás  to  zastihlo  právě  v  té  zlořečené  poustce !" 

,,Však  bude  za  chvilku  po  všem,"  těšil  ho  starý 
soudruh. 

,,Malá  přeháňka,,"  přisvědčil  tomuto,  jako  ve 
všem,  domácí  přítel. 

Ale  zdvojenému  ujištění  navzdor  lilo  se  z  mra- 
čen bez  ustání.  Spousta  čerstvé  jarní  vláhy  padala 
šumivě  k  zemi,  pokrývala  potok  a  hladinu  rybníka 
nesčetnými  bublinami  a  bubnovala  jednot\árnou,  leč 
D^íjemnou  svoji  notu  na  kro\-u  besídky,  na  štěstí 
vodovzdorném.  Mne  kolébala  ta  hudba  v  milé  snění, 
a  svěžest,  vonně  dýchající  z  koupele  mladé  přírody, 
táhla  se  také  v  mou  duši. 

Opačná  byla  nálada  starších  členů  společnosti ; 
posuzovali  situaci  s  hněvem,  nářkem  nebo  šibenič- 
ním humorem.  Pan  Rozkošný,  maje  límec  kabátu 
pečlivě  vyhrnutý,  (htěl  sice  novou  roztomilostí  dří- 
vější svůj  poklesek  napraviti ;  ale  cukro\é  jeho  žerty 
měly  trpkou  příchuť  tajené  mrzutosti. 

Dívky  s  lehkomyslností  mládí  smály  se  potichu 
ne  jeho  žertům,  ale  jemu  samému,  a  vyhledávaly 
vůbec  jen  humoristické  stránky  malého  dobrodruž- 
ství. 

Pavláta  přešla  konečně  trpělivost  i  prohlásil : 
nenajde-li  zde  nějaký  povoz,  že  se  bude  raději  brouz- 
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dat  blátem  a  deštěm,  než  by  zůstal  jen  minutu  déle 
v  té  nevlídné  pustině.  Odebral  se  do  mlýna. 

Naděje,  že  by  tam  sehnal  povoz,  byla  arci  skrov- 
ná. Ale  vyhlídka  na  cestu  deštěm  zjevila  mi  pojed- 
nou zvláštní  půvaby.  Rozumí  se,  že  pozvu  pod  svůj 
deštník  Justýnu.  RuČka  její  vklouzne  pod  mé  ra- 
meno, pružné  tílko  úzce  přitulí  se  ke  mně,  a  s  naším 
tichým  hovorem  bude  se  mísiti  příjemné  bubnování 
deště  na  plátěnou  střechu.  ; 

Při  té  příležitosti  iodložím  také  před  Justýnou 
svůj  pseudonym,  který  se  mi  stává  již  nepohodlným 
a  hrozí  možností  nemilých   zápletek. 

Fantasie  malovala  mi  ten  obrázek  čím  dále  svůd- 
něji.  Jediné,  co  jej  poněkud  kalilo,  bylo  neblahé 
tušení,  že  jest  pěkteré  žebro  mého  deštníku  pochrou- 
máno.  Avšak  utěšil  jsem  se  tím,  že  mohu  zůstati 
pozadu  a  obrátiti  porouchanou  část  na  svou  stranu. 

Přál  jsem  si  jOpravdu,  aby  Pavlát  nepochodil. 
A  tak  se  i!  stalo.  Vrátil  se  v  průvodu  zmíněného 
mlýnského  skřítka,  jenž  vykládal,  že  domácí  v  pryčce 
odejeli  a  sotva  před  nocí  se  vrátí,  kosinový  vůz  že 
je  ve  správce  a   že  by  ani  nemohl  na  vlastní  vrub  — 

,, Zaplatíme  a  půjdeme  !"  přetrhnul  rozhorlený 
Pavlát  jeho  výklady. 

A  maják,  zářící  jeho  žízni,  ač  z  mlhavé  dálky, 
nevlídnými  spoustami  vod,  rozjasnil  jeho  náladu 
tou  měrou,  že  začal  znova  žertovati. 

,,Nuže,  vydáme  se  na  pochod !"  pravil,  paro- 
duje hlasem  a  posunky  nějalcého  velícího  generála. 
„Nejprve  však  přehledneme  zbraně  a  uspořádáme 
voj."  '  ^  / 

Přehlídka  zjistila,  že  z  nás  mužských  každý  dešt- 
níkem   jest   ozbrojen.   Aby   snad   strategie   vůdcova 
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mé  výpočty  nezhatila,  přistoupil  jsem  hned  k  Ju- 
stýně a  nabídl  jí  okázale  svůj  průvod,  jejž  ochotně 
přijala. 

Pavlát  to  spozoroval  a  schválil.  ,, Mládež  půjde 
po  dvou  napřed,"  velel  dále,  „a  my  těžká  kavalerie 
vzadu."  i 

Spozoroval  jsem  hned,  že  je  toto  sešikování 
pochybené.  Dva  deštníky  starších  pánů  nestačily 
k  záštitě  tří  usedlých  dam  a  tří  nejmladších,  nedo- 
spělých členů  spřízněné  rodiny.  Aby  se  mi  tedy 
nedostalo  nějaké  posily  od  ,, těžké  kavalerie",  vy- 
stoupil jsem  rázně  do  deště  před  verandu,  a  Justýna, 
rozumějíc  mému  pohledu,  popošla  za  mnou  rychle 
až  k  samému  okapu.  Jediný  deštník  vzpíral  se  chvil- 
ku mým  záměrům.  Vzdoroval  mému  úsilí,  nechtěje 
se  mermomocí  otevříti.  Konečně  —  konečně  zkrotil 
jsem  jeho  vzdor  rázným  nátlakem  -  -  ale  hned  na  to 
rozlehl  se  za  mnou  mnohohlasý  bouřlivý  smích.  Ne- 
blahé moje  tušení  bylo  daleko  předstiženo  skuteč- 
ností. Co  se  před  zraky  diváku  rozestřelo,  byly  již 
toliko  žalostné  relikxie  deštníku :  ne  jedno  žebro, 
ale  celá  kostra  byla  zborcená  a  rozrušena  v  pustou 
směs  centrifugálních  trosek,  kterou  dříve,  když  byl 
deštník  zavřen,  již  jen  vetché  plátno  drželo  pohro- 
madě :  nyní  byl  mým  prudk>Tn  úsilím  i  ten  milosrdný 
závoj  na  několika  místech  zároveň  protržen  a  k  to- 
mu ke  všemu  vypadlo  z  těch  trosek  a  cárů  —  celé 
klubko  modrých  nití  a  rozplétalo  se  při  každém  po- 
hybu deštníku,  zůstavši  kdesi  nahoře  viseti  koncem 
nitě  jako  had  na  větvi  stromu.  Bůh  ví,  jak  se  tam 
dostalo !  Snad  užila  kdysi  Gabriela  mého  deštníku, 
zasluhoval-li  ještě  toho  názvu,  za  schránku  svého 
pletiva !  \ 
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Zatím,  co  jsem  na  osudné  nadělení  s  ustrnutím 
pohlížel,  oddávala  se  společnost  v  besídce  nenucené 
svému  veselí,  k  němuž  paní  Pavlátová  přidala  sar- 
kastický osten  poznámkou,  ,,že  mívala  na  skříni  por- 
celánovou figurku  s  deštníkem  v  podobném  směš- 
ném  postavení." 

Probrav  se  konečně  z  ustrnutí,  hleděl  jsem  za- 
hanben vtěsnati  opět  nešťastné  trosky  v  potrhaný 
obal,  což  se  mi  teprv  po  chvíli  jakž  takž  podařilo. 

Pan  Rozkošný,  který  byl  před  tím  svou  zá- 
štitu jedné  z  obou  spřátelených  slečen  nabídl,  pře- 
nechav druhou  ostýchavému  bratru  jejímu,  přispěl 
mi  nevítaným  zpiisobem  ku  pomoci.  Rozestřev  vítě- 
zoslavně svůj  bezúhonný,  důkladný  deštník,  nabídl 
se  také  Justýně  za  ochránce,  upozorňuje,  že  může 
pod  plátěnou  svojí  střechou  dobře  dva  andílky  po- 
hostiti. Deštník  jeho  měl  vskutku  rozměry  neoby- 
čejné. Justýně  nezbývalo,  než  přijmouti  jedno  rámě 
obstárlého  kavalíra. 

Svitla  mi  ještě  naděje.  Zeptal  jsem  se  pomou- 
čeného  chasníka,  který  se  bavil  v  pozadí  verandy 
pohledem  na  výpravu  deštníkové  karavany,  nc- 
může-li  mi  snad  za  slušný  peníz  prodati  nebo  proti 
složení  ceny  zapůjčiti  nějaký  sebe  starší  deštník, 
je-li  jen  trochu  k  potřebě.  Chasník  se  rozmýšlel  a 
odešel  pak  do  mlýna. 

Brzy  jsem  nápadu  svého  litoval.  Zadní  voj  byl 
již  sešikován  —  paní  Pavlátová  přijala  jedno  děcko 
spřízněné  rodiny  do  náručí  — ,  když  se  objevila  po- 
jednou v  rozpočtu  Pavlátově  veliká,  osudná  mezera. 
Stranou  stála  teta  Brigita  ve  své  rezavé  mantile 
a  fantasticky  květnatém  klobouku,  patrně  na  oka- 
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mžik  němá  nevolí  nad  bezohledností,  s  jakou  se 
pomíjí  při  celém  uspořádání  ctihodná  její  osobnost. 
Pak  uvolnila  si  hlasem  sípavým,  v  němž  střídal  se 
hněv  s  lítostivým  vzlykáním:  .,Tak!  A  já  zde  mohu 
zůstat  nebo  jíti  deštěm!  Což  je  o  mne,  starou  osobu! 
Dostanu-li  z  toho  smrt,  uženu-Ii  si  ^-  — " 

„Pro  Pána !"  zvolal  Pavlát,  udcřiv  se  pěstí  v  čelo, 
,,na  hlavní  osobu  jsme  zapomněli.  Naše  milá  Bri- 
gita!" 

V  tom  objevil  se  chasník,  přinášeje  mi  sešlý, 
ale  z  nouze  ještě  dobrý  deštník.  \ 

„Ejhle,  pomoc  v  bídě  největší!"  zaradoval  se 
moukař.  .,Pan  Bořita  ujme  se  laskavě  naší  drahé 
tety  —  nuže,  tedy  v  před !" 

Což  mi  zbývalo  ?  Zaplatil  jsem  deštník,  rozestřel 
jej  mlčky  nad  Brigitou,  dosud  se  durdící,  a  vydal  se 
s  ní  do  bezedného  bláta.  Před  sebou,  již  hodný 
kus  cesty  napřed,  viděl  jsem  pod  objemným  dešt- 
níkem šťastného  pana  Rozkošného,  k  němuž  s  každé 
strany  útulně  se  tiskla  svižná  postava  dívčí.  Smáli 
se  a  laškovali . . .  Můžeš  si  představiti  můj  rozmar. 
Poněvadž  jsem  v  tu  chvíli  málo  dbal  o  rovnováhu 
deštníku,  zasáhla  vydatná  prška  rezavou  mantilu  a 
její  majitelka  přiblížila  se  těsněji  ke  mně.  AbycK 
ještě  těsnějšímu  sblížení  zabránil,  naklonil  jsem  plá- 
těnou střechu  nad  ni  tak  daleko,  že  jsem  sám  sebe 
vydal  nadobro  dešti.  Ale  teta  Brigita  spatřovala 
v  tom  zvláštní  úslužnost  a  nabyla  tím  ztracené  dobré 
míry;  ba,  smířila  se  i  se  mnou  a  v  odměnu  zavě- 
sila se  bez  okolků  na  mé  rámě  . . .  Dovedeš  si  před- 
staviti, s  jakými  pocity  jsem  vlekl  vzácné  břímě, 
svými  ostrohrannými  tvary  důvěrně  ke  mně  přitu- 
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lene,  hlubokým  blátem  a  nekonečným  deštěm!  Byla 
to  šeredná  parodie  mých  nedávných  krásných  snů! 
A  zůstal  jsem  jejím  rytířem  nejen  až  k  majáku  obou 
starých  pánů,  kde  učiněná  krátká  zastávka,  ale  mar- 
ně sháněn  povoz,  nýbrž  až  k  domu  Pavlátových . . . 

Z  toho  poznáváš  zajisté,  že  jsem  neměl  při  svých 
setkáních  s  krásnou  Justýnou  dosud  velkého  štěstí." 

Umlknutím  přítelovým  vytržen  byl  Vysocký 
z  myšlenek.  Slyšel  z  vypravování  velmi  málo.  Jeho 
myslí  táhly  zatím  jiné  představy  a  dumy.  Přemítal 
o  dluhu  hlásného.  Vzpomínal,  jaká  spokojenost  dý- 
chala z  řečí  strýcových,  když  tehdáž  načínal  páně 
Ignácovu  láhev,  a  vyčítal  ,si,  že  jeho  příchod  po- 
rušil rovnováhu  skrovné,  ale  šťastné  domácnosti. 
Pochyboval,  že  strýc  u  pana  Ignáce  najde  pomoci^ 
Pravil  sobě,  že  jest  jeho,  Vysockého,  svatou  povin- 
ností,   přispěti   strýci   v  této   tísni.    — 

A  v  tom,  zahýbaje  s  přítelem  kolem  rohu  věžní 
chodby,  spatřil  strýce,  an  se  vrací  od  pana  Ignáce. 
Úplný  nezdar  psán  byl  zřetelně  v  jeho  chabě  svis- 
lém, zasmušilém  obličeji. 

Sezima  pokračoval  ve  vzdušné  procházce,  která 
se  mu   patrně   zalíbila,   a   v  hovoru:   ,,>Toť  historie 

mého  prvního  jarního  výletu.  A  příští  neděli 

Ach,  vidíš,  jaký  jsem  zapomětlivec !  Mám  ti  zítra 
psáti,  abys  rozmnožil  náš  výletní  sbor,  a  teprve  teď 
mi  napadá,  že  si  mohu  uspořiti  obtížné  psaní.  Slyš 
tedy :  Na  příští  neděli  smluvil  se  jakýs  doktor  Blan- 
da  s  mým  otcem,  že  uspořádají  společný  výlet  do 
Třemšína.  On  vezme  s  sebou  nějakého  přítele  a 
s  naší  istrany  půjdeme  všichni.  Gabriela  domlou- 
vala mi  totiž  tak  dlouho,  až  jsem  přislíbil,  že  půjdu 
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také;  ale  zároveň  mi  uložila,  abych  získal  i  tebe 
za  účastníka.  Pojď  s  námi!  Prosím  o  to  netoliko 
jménem  jejím,  ale  i  k  vůli  sobě ;  bez  tebe  byl  by 
mi  onen  výlet  svrchovaně  protivným.  Učiníš  mi  to 
zajisté  k  vůli  a  připojíš  se  k  nám  v  neděli." 

Vysocký  zachvěl  se  radostným  pocitem  slyše, 
že  si  přeje  Gabriela,  aby  se  výletu  účastnil.  Odpově- 
děl po  Icrátkém  \áhání:  ,,Je-li  to  vašim  vhod  — 
připojím  se  rád  — •  ač  moje  přítomnost  málo  při- 
spěje  k  zábavě."  i 

„Výborně!"  radoval  se  Otokar.  „Ale  teď  mi 
konečně   ukaž   své   sanctissimum." 

Vysockému  nezbývalo,  než  uvésti  přítele  do 
trpasličí  komnaty.  Zatím  co  ten  maličkosti  její  se 
podivoval,  prohlašuje  však  zároveň,  že  by  za  ni  přece 
rád  \^měnil  své  prosaické  nízké  bydliště,  slyšel  Vy- 
socký venku  vrznutí  dveří  a  strýcův  hlas :  ,, Vrátím 
se  až  k  večeru!"  Ubohý  strýc  nemá  poklidu!  Trmácí 
se  znovu  s  věže,  aby  sháněl  bůh  ví  kde  po  městě 
potřebnou  sumu.  Vysocký  byl  v  té  chvíli  rozhodnut. 

Když  mu  Otokar  podával  ruku  na  rozloučenou, 
prohlásil,  že  ho  doprovodí  do  města,  že  má  dole 
nějaké  řízení.  ' 

Před  odchodem  zašel  do  světnice  hlásného  a 
ptal  se  Stázy,  zaslechla-li,  o  jakou  sumu  pan  Kavka 
jejího  otce   upomínal. 

,,0  sto  padesát  zlatých,  tuším,"  odpověděla. 
,, Slyšela  jsem,  jak  řekl :  Musíme  míti  celých  sto 
padesát  zlatých  —  můj  pán  nemůže  déle  čekati  — " 

,,Můj   pán   —  že   řekl  ?" 

,,Ano.  Mluvil  několikrát  o  svém  pánu,  ale  jmé- 
no   toho    pána   jsem    neslyšela." 
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Tím  nabyla  věc  nového  světla  a  s  pana  Kavky 
zmizel  šeredný  stín.  Nebyl  tedy  sám  lichvářem,  nýbrž 
jen  příriičím  nebo  asi  lépe  běhounem  nějakého  vy- 
dřiducha  a  zasluhoval  —  chuďas  —  spíše  politování 
než  odsouzení.   — 


IV.  Pan  Perisee. 

Dole  v  městě  rozloučil  se  Vysocký  s  Otokarem 
před  starým  domem,  z  jehož  šindelové  střechy  vy- 
stupoval někdejší  jeho  příbytek,  studentský  poko- 
jík paní  Kavkové.  Chtěl  především  o  záležitosti  strý- 
cově promluviti  s  panem  Kavkou,  zastihne-li  ho  ná- 
hodou doma.  Ale  nezastihl ;  podkrovní  byt  byl  za- 
mčen a  v  domě  mu  řekli,  že  paní  Kavková  odjela 
k  venkovským  příbuzným  na  návštěvu  a  pan  Kavka 
že  zdržuje  se  doma  jen  velmi  málo,  což  věděl  ostatně 
pan   Vysocký   již   z  dřívější   doby.  v' 

Sel  tedy  přímo  za  svým  cílem.  Nedoufal  bez- 
toho, že  by  pan  Kavka  chtěl  a  mohl  nakloniti  svého 
čistého    chlebodárce    k  poshovění.  ' 

Již  na  věži  vysvitla  mu  hvězda,  slibující  pomoc. 
Nyní  kráčel  odhodlaně  za  ní.  Zářila  mu  stále  zře- 
telněji v  podobě  hladce  oholené,  zarudlé,  poněkud 
trudoxité  tváře  s  výrazem  bodrého  epikurejce.  Byla 
to  hvězda  z  Východu,  jak  svědčil  již  znamenitý  její 
nos  a  poeticky  zakuklené  jméno  M.  Perisee.  Tento 
pán  vstoupil  v  poslední  době  mezi  mandanty  dra. 
Hubatky  a  po  několika  návštěvách  již  obcoval 
s  kancelářským  personálem  jako  dlouholetý  známý. 
Znal  jména  písařů  a  jejich  vzájemné  vztahy,  roz- 
uměl kancelářským  vtipům  a  v  dobách,  kdy  musil 
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Čekati  na  vstup  do  sanctissima  dra.  Hubatky,  s  ji- 
ným mandantem  rokujícího,  snažil  se  baviti  okří- 
vající  na  chvilku  personál  rozličnými  šprýmy  a  den- 
ními klepy.  Některým  ťukal  již  i  důvěrně  na  ra- 
meno a  potřásal  si  s  nimi  při  odchodu  rukama,  což 
ale  nevadilo,  aby  po  zmizení  jeho  nemluvili  o  ,, staré 
lišce",  o  „pijavici"  a  nekladli  jej  bez  okolků  do  ce- 
chu lichvářů. 

Vysocký  zvolil  z  ostatních,  které  poznal  ve  své 
kancelářské  pravi.  právě  tohoto,  poněvadž  doufal, 
že  bude  s  ním  jednání  nejsnadnější.  ' 

Ostatně,  nepořídí-li  mimo  nadání  zde,  pokusí 
se  jinde.  Byl  pevně  odhodlán  nasaditi  všechny  pá- 
ky, aby  si  zjednal  větší  sumu  peněz,  kterou  zaokrouh- 
lil na  dvě  stě  zlatých.  Sto  padesát  pro  strýce  a  pa- 
desát pro  sebe :  potřebovalť  nutně  peněz  na  nový 
oděv  a  jiné  věci,  aby  se  mohl  se  ctí  účastniti  ne- 
dělního výletu. 

Z  dopisu  a  záhlaví  žalob,  které  opisoval,  znal 
adressu  pana  Perlseea.  Našel  v  odlehlé  ulici  dům 
s  tabulkou  .,M.  Perlsee"  u  přízemního  bytu,  jehož 
okno  zdobil  zlatý  nápis  „Comptoir".  Zaklepal  a  na 
rázné  „Herrrrein !"  vstoupil  do  malé  místnosti,  za- 
řízené jako  obchodní  pisárna.  Pult  za  sloupcovým 
ohrazením  byl  prázdný,  ale  z  vedlejší  otevřené  míst- 
nosti, zařízené  jako  soukromý  byt,  vystoupila  statná 
postava  pana  Perlseea,  v  otevřeném  županu,  s  fe- 
sem  na  hlavě  ,a   s  dlouhou  dýmkou  \-  ruce. 

,,Mle,  hic,  pan  A'ysocký!"  přivítal  přátelsky  ho- 
sta, podávaje  mu  ruku.  .,'Ale  pojďte  dále!  Necháme 
jen  dvéře  otevřeny;  jsem  právě  samoten  v  obchodě." 

Pokoj,  do  něhož  pan  Perlsee  hosta  uvedl,  byl 
ne  právě  vybraně,  ale  pohodlně  a  útulně  zařízen.  Na 
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pohovce  a  vycpaných  sedadlech  leckde  skvrny;  na 
vyřezávaných  dvou  skříních  dosti  prachu ;  v  koutě 
na  stojanu  několik  různě  vyfintěných  dýmek ;  ve  vý- 
klenku na  polici  několik  lahví  a  sklenic ;  na  stěnách 
zakouřené  laciné  obrazy,  představující  milostné,  z  čá- 
sti až  kluzké  výjevy  ;  na  stole  talíři  se  zbytky  nějakých 
zákusků,  dopitá  sklenka  a  pólo  vyprázdněná  láhev 
s  vínem,  jehož  oheň  zřetelně  šlehal  z  tváře  pana 
Perlseea,  více  než  obyčejně  zářící  rudou  záplavou. 

„Tak!  Prosímy  sedněte  si!"  vybízel  pan  Perl- 
see.  „A  především,  musíte  si  se  mnou  přiťuknout." 

Vzal  s  police  druhou  sklenku  a  naplniv  obě  ru- 
dou vláhou,  podal  jednu  Vysockému. 

„Snad  se  nebudete  upejpat !  Což  máme  na  světě 
kromě  takových  požitků  ?  Kdo  nemiluje  víno,  ženy 
a  — ■  ne,  zpěv  nemiluju,  leda  písničky  chansonett. 
Nuže,  na  vaše  zdraví  a  na  moje !" 

Vysocký  upil  trochu.  Pan  Perlsee  vyprázdnil 
sklenku  na  jeden  doušek  a  pomlaskávaje  rtoma  pra- 
vil: „Přicházíte  s  něčím  od  pana  doktora,  není-li 
pravda  ?"  \ 

,,Ne,"  odpověděl  Vysocký  rozpačitě.  „Přichá- 
zím  v  —   osobní   záležitosti." 

,,V  osobní  záležitosti  ?"  Pan  Perlsee  pohledl  udi- 
ven na  hosta.  Měl  veliké  oči  a  vypuloval  je  časem 
způsobem  až  ustrašujícím. 

,, Dostal  jsem  se . . .  do  tísně,"  vysvětloval  Vy- 
socký zajíkavě,  ,,z  níž  mi  pomůže . . .  toliko  půjčka. 
Potřebuju  dvě  stě  zlatých  a  to  ještě  dnes." 

,,Dvě  stě  zlatých !"  povzdechl  pan  Perlsee  a  vy- 
poulil znovu  oči.  Pak  se  zadíval  upjatě  na  podlahu 
a  bafal   na    prázdno    z  vyhaslé    dýmky. 
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„A  tu  jsem  vás  chtěl  požádat/  pokračoval  Vy- 
socký,  ,,!abyste  mi  obnos  ten  zapůjčil,  třeba  na  kratší 
dobu  a  na  vyšší  úrok.  Byl  bych'  vám  za  to  po  vdě- 
čen.' 

„Milý  pane  Vysocký,  jak  rád,  jak  ze  srdce  rád 
bych  vám  pomohl !  Ale  — "  pan  Perlsee  vytáhl  ra- 
mena do  výšky.  „Někdy  mám  v  pokladnici  peněz, 
že  nevím,  co  s  nimi,  a  někdy  zase  . . .  Vy  máte  stálé 
postavení  u  pana  dra.   Hubatky?" 

,, Písařem  nehodlám  zůstati.  Jsem  filosof;  od- 
budu brzo  zkoušky  a  zjednám  si  pak  pevné  místo. 
Mám  u  sebe  doklady  — " 

,,0,  těch  by  nebylo  třeba.  Věřím  vám  úplně. 
Poznám  hned,  na  koho  lze  spolehnouti.  Umím  dobře 
čísti  v  lidských  tvářích  —  umím  a  někdy  se  přece 
šeredně  omýlím.  Jako  na  příklad :  představil  se  mi 
nějaký  pan  Volavka.  Na  první  pohled  řekl  jsem 
si :  na  tom  můžeš  domy  stavět !  1  aby  do  toho . . . 
Pěkné  domy !  Ten  chlapík  mi  vám  provádí  kous- 
ky .. .  že  nevím  někdy,  mám-li  zlostí  z  kůže  vyletět 
nebo  mám-li  se  smáti.  Jaktěživ  jsem  nepoznal  ta- 
kového ptáčka!  Nu,  přijdu  s  ním  co  nevidět  k  pa- 
nu doktorovi.  —  Ale . . .  abychom  se  vrátili  k  vaší 
záležitosti . . .  Jest  mi  opravdu  líto,  velice  líto,  že . . , 
Kde  pak  bydlíte,  pane  Vysocký  ?" 

,, Skoro  v  oblacích,"  zažertoval  trpce  Vysocký, 
který  již  poznával,  že  zde  nepořídí.  ,,'Na  Hradča- 
nech, na  věži."  ' 

,,Na  zámecké  věži  ?"  Pan  Perlsee  zvětšil  své 
oči  způsobem  báječným. 

,,Ano.    Mám   tam   strýce   hlásného." 

Pan  Perlsee  ještě  vytřešťoval  oči ;  ale  tvář  jeho 
se   oživila.   ,, Hlásného?   Snad   hlásný   Peterka?" 
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„Týž.  Je  můj  strýc  s  matčiny  strany."  / 

^  ,,AÍe  toť  zvláštní.  Právě  váš  strýc  je  mi  také 
dlužen.  Poslal  jsem  tam  dnes  Kavku  s  upomínkou. 
Ze  prý  zítra.  Uvidíme !  Uvidíme !  Prosím  vás,  do- 
'mluvte  mu  sám,  řekněte  mu,  že  ty  peníze  zítra 
musím  míti!  Vždyť  vidíte,  v  jaké  jsem  tísni.  Ani 
vám  nemohl  jsem  vyhověti.  Sháním,  kde  co  mohu." 

Nyní  byl  zase  Vysocký  překvapen.  Jaká  náho- 
da! Tedy  pan  Perlsee  jest  právě  ono  strašidlo,  které 
dnes  ubohého  strýce  tak  děsivě  obletuje ! 

■  ,, Věděl  jsem,^  že  má  nějaký  naléhav>^  dluh,"  pra- 
vil, ,,ale  jméno  věřitele  jsem  neznal.  Chtěl  jsem  právě 
pro  něho  sehnati  ty  peníze,  arci  bez  jeho  vědomí, 
a  náhoda  přivedla  nine   k  jeho   věřiteli   — " 

Tvář  lichvářova  se  opět  rozjasnila.  ,,Ah,  vy  shá- 
níte pro  něho  ty  peníze !  To  je  hezké,  opravdu  hezké. 
Zřídka  bývá,  aby  synovec  takto  se  staral  o  strýce. 
Za  nynějších  časů  je  to  zvláštní  úkaz."  A  vypoulený 
jeho  zrak  vzdával  hold  obdivu  neobyčejné  ctnosti 
Vysockého. 

,, Strýc  mi  poskytuje  byt  —  zachoval  se  ke  mně 
velmi  šlechetně  — ■" 

,,A  vy  mu  chcete  prokázati  svou  vděčnost  — 
Ale  přes  to  je  vaše  jednání  vzácné.  Taková  obětovná 
láska  mezi  příbuznými  jest  za  našich  nesrdečných 
dob  bílou  vlaštovkou.  Srdce  okřívá,  setkáme-li  se 
s  podobnýin  krásným  úkazem."  Moralisující  tento 
ton  stával  se  peněžníkovi  již  nepohodlným;  neboť 
zabočil  náhle  ve  svůj  obyčejný,  epikurejsky  žertovný 
způsob  a  pravil,  mrkaje  očima :  ;,Avšak  malou  od- 
měnu své  obětavosti  jste  si  přece  vyhradil.  Váš 
strýc  je  mi  dlužen   toliko   sto  padesát  zlatých   — " 
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Vysocký  se  zapýřil.  „Mám  některá  nutná  vy- 
dání — "  i 

,,Toť  vaše  věc,  co  hodláte  učinit  s  onou  pade- 
sátkou —  zcela  vaše  věc!"  chlácholil  pan  Perlsee 
a  s  cynickým  poněkud  úsměvem  zajiskřil  očima,  ja- 
koby se  před  ním  byl  zamihnul  rej  luzných  dív- 
čích postav,  polonahých,  zpitých  nevázanou  rozkoší, 
s  kalíšky  perlící   se   vláhy   v  útlých   ručkách . . . 

Pak  položil  Vysockému  obě  ruce  na  ramena 
a  pravil  bodře:  „Hleďte,  vaše  jednání  se  mi  zalíbilo. 
Poznal  jsem  ve  vás  řádnou,  ušlechtilou  povahu.  Chci 
pro  vás  učiniti,  co  mi  jen  možno.  Vezmeme  dluh 
vašeho  pana  strýce  —  je  to  vlastně  dluh  jakéhos 
lokaje,  Ignáce  —  na  příjmení  si  nevzpomínám  — 
ale  přesvědčil  jsem  se,  že  člověk  ten,  sejmeš-li  s  něho 
livreji,  která  patří  jeho  vrchnosti,  nemá  na  sobě 
ani  při  sobě  ničeho,  praničeho,  zač  bych  jej  mohl 
popadnouti ;  musím  se  držeti  hlásného,  který  se  za 
něho  zaručil.  Vezmeme  tedy  oněch  150  zl.  —  vám 
vyplatím  hotově  padesátku  nebo  i  více,  je-li  vám 
libo  —  k  tomu  připočteme  úroky  z  celého  obnosu 
napřed  —  a  směnku  na  všechno  podepíšete  vy  s  pa- 
nem strýcem  a  dotčeným  lokajem  — " 

„Ne,'  nerad  bych,  aby  se  zaručoval  strýc  a  vů- 
bec kdo  jiný  za  můj  dluh.  Podepíšu  spolu  směnku 
na  dluh  strýcův  a  lokajův,  ale  na  oněch  padesát 
zlatých  —  více  nechci  —  i  s  úroky  za  celé  dvě  stě 
vydejte,  možno-li,  směnku  druhou,  kterou  podepíšu 
sám.  Snad  vám  stačí  pouhá  moje  osoba  za  tento 
obnos  — '*  !  , 

„I  jejich  úroky  chcete  vzíti  na  sebe?"  zvolal 
pan  Perlsee  s  úsměvem.  Chvilku  škrabal  se  v  pře- 
mýšlení pod  bradou  a  pak  máchl  rukama.  „Buďsi  I 
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Učiním,  jak  si  přejete.  Napíšu  zvlášť  směnku  na 
vaši  padesátku  a  připočítám  úroky  z  dvou  set  na 
čtvrt  léta  —  vám  budu  počítati  nejmírnější  —  řek- 
něme padesát  —  Oho !  —  Ne,  již  jsem  řekl  — 
Buďsi !  —  Spokojím  se  s  tím  pakatelem  —  směnka 
vaše  tedy  bude  zníti  na  rovnou  stovku.  Spokojen?" 

Vysocký,    trochu    sice   zaražen,    přikývl   Ďilčky. 

,, Zítra  ráno  mi  přinesete  obě  směnky  podepsa- 
né, já  vám  vyplatím  vašich  padesát  zlatých  a  věc 
bude  v  pořádku.  Ale  nyní  musíme  ještě  vypiti  lit- 
kup." 

Nalil   sobě  znovu  a  dolil   sklenku  hostovu. 

,,Pan  doktor  Hubatka  se  nedoví  o  ničem  — ?" 
podotkl   ještě   Vysocký   rozpačitě.  I 

,,I  toť  se  rozumí  samo  sebou.  Byl  bych  sám 
proti  sobě,"  ujišťoval  ipan   Perlsee  horlivě. 

Když  vyprovázel  hosta  přední  místností,  otevřely 
se  zlehka  dvéře  a  jako  stín  vklouzl  pan  Kavka. 
Zočiv  se  svým  chlebodárcem  Vysockého,  vytřeštil 
naň  překvapen  oči.  Vysocký  jej  pozdravil ;  pan  Kav- 
ka ipotřásl  hlavou  a,  cosi  zabručel.' 

„Aj.  yy  se  znáte  ?"  divil  se  pan  Perlsee. 

„Bydlíval  jsem  u  pana  Kavky,"  vysvětloval  Vy- 
sd^cký. 

,,0,  pan  Kavka  byl  asi  přísný  domácí,"  mínil 
s  úsměvem  lichvář;  bylo  patrno,  že  rád  pouštívá 
svému  humoru  uzdu  na  újmu  příručího.  ,,Pan  Kav- 
ka je  vážný  pán  —  umí  se  tvářiti  jako  nějaký  rada 
vrchního  soudu." 

Smích  lichvářův  uvedl  pana  Kavku,  kterého  pa- 
trně mrzelo,  že  jeho  důstojnost  trpí  těmi  žerty  před 
bývalým  nájemníkem,  do  nemalých  rozpaků.  Zašed 
za  sloupcové  ohrazení,  přehazoval  bez  účelu  nějaké 
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zápisní  knihy  na  pultu,  z  povinnosti  nucené  se  usmí- 
val, házel  prudce  ramenem,  vyrážel  ze  sebe  polo- 
hlasné „nu"  a  ,,hm"  a  upjal  posléz  z  ohnivého  ru- 
měnce své  bledě  modré  oči  jaksi  úzkostlivě  na  Vy- 
sockého. 

Tento  se  poroučel  a  zaslechl  ještě  za  dveřmi  hlas 
lichvářův:  „Sečtěte  dnešní  položky,  pane  Kavko, 
a  pak  mi  doskočte  pro  doutníky !" 

Lituje  v  duchu  pana  Ka\ku,  ubíral  se  Vysocký 
k  domo\ai.  Jinak  byl  v  náladě  příjemné.  Zdar  vý- 
pravy a  víno  lichvářovo  plnily  mu  hlavu  jasnými 
obrazy.  \'ěděl  nyní  také,  že  strýc  k  vúVi  němu  se 
nezadlužil;  tím  svezlo  se  veliké  břímě  s  jeho  duše. 
Třeba  arci  pomýšleti  na  splacení  dluhu;  zjedná  si 
nějaký  vedlejší  výdělek  a  nabídne  dru.  Ilubatkovi 
práci  celodenní.  Studie  tím  arci  utrpí  —  než,  co 
škodí!  Pílí  možno  vše  nahraditi...  ' 

Dostihnuv  svého  obydlí,  očekával  Vysocký  ven- 
ku \-  chodbě,  opřen  lokty  o  zeď  v  otevřeném  výklen- 
ku loggie.  netrpěli\  ě  návrat  hlásného.  Stál  tam  dlou- 
ho, pohlížeje  s  tichým  požitkem  na  obraz  Hradčan 
a  Nového  světa,  na  zelenou  širokou  krajinu  za  ni- 
mi, s  rozptýlenými  bílými  domky  a  vesničkami.  Již 
zapadlo  slunce;  krajinou  rozkládal  se  soumrak,  ku- 
žele a  báně  vzdálených  hor  zjevily  se  v  záplavě  ve- 
černí jako  lehce  na  obzor  nadechnuté  růžové  silhuC' 
ty :  tu  konečně  ozval  se  na  schodech  hřmotný  krok 
hlásného. 

„Strýčku !"  zvolal  Vysocký. 

,,Co  chceš?"  tázal  se  hlásný  nevrlým  hlasem, 
z  něhož  poznal  synovec,  že  byla  \'ýprava  starcoxa 
bezvýsledná. 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy.  XXI.  13 
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„Perlscc  počká  ti  ten  obnos  další  čtvrt  léta,, 
bez  úroku." 

„Jak  že?  Ty  víš  — ?" 

„Vím."  A  Vysocký  vypravoval  hlásnému  všech- 
no, pomíjeje  toliko  mlčením  svůj  zvláštní  dluh  a 
převzaté  úroky. 

„Děkuju  ti,  Pavlíčku,"  pravil  stařec  v  radost- 
ném pohnutí.  „Tím  spadl  mi  s  prsou  centnýřový 
balvan.  Je  po  starostech.  Pan  Ignác  mne  ujišťoval, 
že  dostane  za  tři  týdny  peníze,  a  pak  se  rázem  vy- 
prostíme z  drápů  toho  vydřiducha." 

Ten  večer  byl  hlásný  vesel,  a  než  nastoupil  své 
obchůzky  kolem  věže,  našel  ještě  kdesi  láhe\'  vína 
a  přinutil  synovce,  aby  s  ním  popíjel  a  naslouchal 
výlevůni  jeho  samorostlé  věžní  filosofie. 

í 

V.  Slunci  vstříc. 

Jako  sen,  božský  krásný  sen  jeví  se  Vysocké- 
mu   ona   rozhodná  chvíle. 

Třemšínský  výlet  míhá  se  nejasně  jeho  duchem. 
Jako  mlhou  stíhá  jednotlivé  výjevy  té  zábavy : 
archaeologické  výklady  pátera  Tykala,  bezděčné  hu- 
moristické kousky  pana  Růžka,  literární  půtky  obou 
ušlechtilých  Otokarů,  Sezimy  a  Hvězdného,  vítěz- 
nou eleganci  a  duchaplnost  dra.  Blandy,  kterému 
jedině  od  nevázané  Olgy  snášeti  bylo  časté  ústrky. 
za  které  se  mstil  více  než  zdvořilým  obletováním 
Gabriely,  že  až  Vysockému  mnohý  žhavý  osten  vnikl 
do  srdce  . . . 

Ale  pak  .  .  .  Zřetelně  leskne  a  vlní  se  před  ním 
v  husté  zeleni  stromů  a  rákosí  obšírný  rybník  u  sta- 
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rého  mlýna,  samotáře,  snícího  v  ukryté  lesnaté  ko- 
tlině. U  břehu  rybníka  houpají  se  dva  prosté,  stářím 
šedivé  a  zelenavé  čluny.  Do  jednoho  vstupuje  dr. 
Blanda  s  Olgou  a  chtě  dokázati  svou  veslařskou  hbi- 
tost, odráží  se  mocným  tepem  vesla  ode  břehu.  Brzy 
je  daleko  uprostřed  vody  a  vesluje  rychle  ku  bře- 
hu protějšímu.  X^ysocký  \šak  \eze  Ciabrielu  zvolna 
v  druhé  lodici  kolem  rákosí  tam,  kde  bujné  stromoví 
břehu  a  blízkého  ostrůvku,  dosahujíc  bez  mála  k  so- 
bě vypjatými  vět\emi,  tvoří  nad  vodou  přirozené 
stinné  klenutí.  Plují  tím  pološerem,  z  něhož  po  stra- 
nách září  bílé  květy  střemchy  a  bezu.  Sladká  vůně 
je  ovívá.  Rozkošný  zde  klid.  Jen  ptáče  frčí  s  \ětve 
na  \ětev,  jen  párek  něžných  perloxých  motýlku  la- 
škuje kolem  žlutého  pobřežního  květu.  Toliko  vzdech 
vyklouzl  ze  rtů  sličné  podoby,  sedící  v  zádi  člunu 
s  čelem  snivě  opřeným  o  dlaň  a  nořící  druhou  ru- 
ku bezděky  do  průhledné  ^]áhy.  která  se  laškovně 
vlní  mezi  bílými,  útlými  prsty. 

V  tu  chvíli  sklonilo  se  před  ní  koleno  Vysockého 
a  z  jeho  třesoucích  se  rtů  zazněla  tiše  osudná  slo- 
va. Promluvil  je  jako  v  bezxědomí;  bez  jeho  vůle 
vytryskla  z  přeplněné  duše.  Bylo  jich  jen  několik, 
ale  projevila  vše. 

Gabriela  se  chvěla  a  rděla,  ve  sladkém  zmatku 
zastřela  si  tváře  rukama  —  ale  pak  svezla  se  jedna 
na  klín  —  Vysocký  ji  uchopil  jemně  —  nebránila  se, 
nýbrž  opětovala  vřelý  jeho  stisk  —  a  žhavé  polib- 
ky pokrývaly  měkkou,  sametovou  pleť  té  milostné 
ručky ... 

Teprve  volání  Olgy  a  dra.  Blandy  je  vzpamato- 
valo. Gabriela  sebou  trhla,  jakoby  se  náhle  probou- 
zela ze  sna;  Vysocký  s  povzdechem  chopil  se  vesla. 
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Vypluli  ze  stinného  chobotu,  a  když  dostihla  lodi- 
ce protějšího  bí^ehu,  kde  odpočíval  již  v  husté  tra- 
vé druhý  pár,  vyskočil  Vysocký  na  zemi  a  pomohl 
Gabriele  z  člunu,  při  čemž  stiskl  znovu  ohnivě  její 
chvějící  se  ruku. 

Z  řečí  Olgy  a  dra.  Blandy  poznal  Vysocký,  že 
nespozorovali  onen  výjev  pod  stinnou  klenbou  stro- 
movou. Zůstane  jeho  a  Gabriely  sladkým  tajem- 
stvím. Pohledl  do  jejích  očí;  s  nevýslovnou  rozkoší 
četl  v  nich,  klopících  se  nad  lící  žhavě  uzardělou,  to 
tajné  srozumění. 

A  pak  oddělil  se  od  společnosti.  Musei  do  sa- 
moty, do  hlubokého  lesa,  aby  ulevil  bouři  svého 
nitra.  Klesl  na  mech,  přitiskl  k  zemi  srdce  bouřlivě 
tlukoucí  a  skrýval  do  vřesu  rozpálené  tváře,  vydá- 
vaje ze  sebe  nesou\islá  slo\'a.  Pak  zase  vyskočil  a 
s  jásavým  výkřikem  zamávl  kloboukem  k  nebi. 

Náhoda  zanesla  jej  na  této  potulce  do  známé- 
ho lesního  údolíčka  s  vetchou  lávkou  a  zvětralou 
soškou  bohorodičky  ve  skalním  výklenku.  Bezděky 
klesl  před  ní  na  kolena  a  sepjal  ruce ;  ale  nemodlil 
se.  Měl  vidění.  V  ohromné  oblakové  bráně  kupily 
se  velebné  postavy  svatých  a  světic,  vypadajíce  na- 
vzdor jasnosti  své  jen  jako  stíny  v  oslňující  nebeské 
záři,  vlnící  se  nesčíslným  rojem  andělských  hlaviček 
kolem  lahodně  vznešené  podoby  rajské  královny, 
pod  jejíž  hvězdnou  korunou  se  klonil  snivý,  niilost- 
ně  bledý  obličej  rysů,  Vysockému  tak  známých . . . 

Jako  sen  jevila  se  mu  teď  na  věži  ona  chvíle 
v  lodici.  Ale  tisíce  zlatých  nitek,  jež  následující  do- 
ba přidala  do  příze  onou  chvílí  začaté,  dokazovaly 
mu   každým   dneni,  že   byla  blahou   skutečností. 
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V  jisté  dni  týdnu,  z  večera,  kdy  již  soumrak  roz- 
kkídá  se  ulicemi,  stává  náš  hrdina  u  průjezdu  jed- 
noho domu,  z  jehož  pr\iiího  patra  se  ozý\ají  z\-uky 
piana  a  zpěv  mladist\  ých.  svěžích  hlasů.  V  určitou 
hodinu  nastá^•á  utišení  nahoře,  ale  průjezd  plní  se 
za  to  išumným  ruchem,  šelestem  hopkujících  no- 
žek, opozdilými  trylky.  smíchem  a  hovorem  zvonko- 
vých hlasu\  a  v  příštím  okamžiku  vyhrnuje  se  na 
ulici  pestrý  roj  svižných  posta\'  dívčích,  s  notami 
[leb  ozdobnými  mapkami  hudebnin  pod  paží.  Jedna, 
ztepilá  mezi  nimi  jako  palma,  odbočuje  k  nedočka- 
vému čekateli  a  podává  mu  něřnou  ruku  s  jemným 
uzarděním  a  tichým  pozdravem.  Provází  ji  cestou 
k  domovu;  přináší  jí  nejkrásnější  květy,  jaké  našel 
v  košíku  prodavaček;  mluví  k  ní  chvějícím  se  hla- 
sem slova  zvuku  mnohdy  všedního,  která  však  mají 
hluboký  a  spanilý  význam  ve  slovníku  lásky;  bla- 
žen je  kývnutím  její  hlavinky.  jejím  krátkým  pohle- 
dem, slUvkem,  jež  někdy  sklouzne  z  růžových  rtíků 
jako  perlička,  plná  tajemného  kouzelného  lesku.  U 
domu  v  předměstí  loučí  se  s  ní,  tiskna  výmluvný 
polibek  na  její  teplou  ručku. 

A  když  po  takové  výpravě  dostihuje  vrcholu,  své- 
ho nebetyčného  majáku,  jaký  podivný,  čarovný  ži- 
vot rozkvétá  v  těsné  věžní  komůrce !  Co  krásy  a 
poesie  chová  širý  svět,  všechna  chví  a  skví  se  kolem 
Vysockého  skrovným  prostorem,  jehož  stěny  se  roz- 
stupují  v  nedohledné  dálky.  S  rozkoší  hledí  v  ohrom- 
né, průhledně  safírové  vlny  mořské,  slyší  jejich 
slavný  šum,  skřípot  rahen,  chechtot  racků;  velko- 
lepá katedrála  vzpíná  nad  ním  své  sloupy,  oblouky 
a  klenby,  mystickým  polosvitem  zní  velebná  hudba 
varhan ;   tu   zase   tropický   les,   protkaný  přebujnou 
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směsí  lián,  okouzluje  ho  čarokrásou  svých  smarag- 
dových listových  vějířů,  svých  kvetoucích  báječných 
plamenu,  svých  okřídlených  rubínů,  safírů  a  dia- 
mantů: houšť  karafiátů,  jiskřících  se  rosou,  kosmaté 
větve  posněžených  jedlí,  křišťálové  tůně  se  zlatým 
rámcem  kvetoucích  blatouchů,  slzící  oči  gazelí,  pe- 
strý ruch  vlašského  karnevalu,  skleněné  zámky  báje 
na  slepicích  nohách  —  tisíce  jiných  obrazů  míhá  se 
a  víří  bdící  hlavou  a  neklidná  ruka  pokrývá  zatím 
papír  nerovnými  řádky,  bezděky  navlékajíc  perly 
myšlenkově   na    zlaté    nitě    veršů. 

Vysocký  stává  se,  nevěda  jak,  básníkem.  Vrstva 
papírů  s  rýmovanými  řádky  vzrůstá  z  nenadání  na 
jeho  stole ;  leckterý  z  těchto  listů  vkládá  se  do  kni- 
hy,'kterou  pak  Vysocký  o  příští  večerní  schůzce  s  vý- 
znamným pohledem  podává  miloN^ané  dívce,  aby 
v  ložnici  své  ,z  půjčené  knihy  vylovila  a  pročetla 
tu  veršovanou  zpověď  blouznivé  duše. 

Jak  jinak  jeví  se  nyní  všeliké  předměty  Vy- 
sockému  i  v  denním  os\'ětlení!  Všechno  vůkol  jest 
omládlé,  zjasněné,  usmí\'avé  a  krásné  —  v^ždyť  není 
celý  svět  než  velikým  zrcadlem,  v  němž  obráží  se 
půvab  milované  tváře. 

Bloudě  jednou  takto  městem,  potkal  Otokara, 
tvářícího  se  jaksi  mrzutě  a  nesoucího  pod  paží  břímě 
knih.  Jal  se  přede  vším  oprašovati  jeho  rukáv  a 
záda. 

„Snad  nejsem  pobílen?"  zeptal  se  Otokar  ne- 
vrle. 

„A  jak !  Plný  mouky !"  odpověděl  Vysocký 
s  úsměvem.  ,,Pro  tebe  je  to  arci  zlatý  prach  tvého 
Eldorada."  i 
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,,Nu  ano/'  pravil  Sezima.  ,,Byl  jsem  v  obcho- 
dě u  Pavláta.  Přinesl  jsem  jí  nové  knihy  a  odnáším 
přečtené !  Víš-li  pak,  že  jsem  u  ní  dosud  Bořitou  ? 
Ale  nezruším  naschvál  svůj  pseudonym.  Uslyším 
aspoň  jeden  upřímný,  nepředpojatý  úsudek  o  svých 
pracích.  Považ  si,  kritisuje  mne  a  to  někdy  dosti 
ostře.  Právě  dnes  ztepala  konec  jedné  mé  básně,  ne- 
vědouc arci.  že  stojí  autor  ubohé  básně  před  ní.  Jsem 
žádosti\%  co  řekne  mé  ..Xoci'.  Až  bude  \-  časopise 
dokončena,   dám  jí  vázaný  ročník  Věnce." 

Mohu  podotknouti,  že  .,'Xoc"  dočkala  se  již  zpě- 
vu šestého,  který  však  dosud  nezhostil  se  kouzla 
baroku,  jemuž  pátý  tak  bez  obrany  podlehl. 

,,A  víš-li  pak,"  pokračoval  Sezima,  jemuž  ne- 
\  rlost  pro  nedávnou  kritiku  zvolna  mizela,  ,,že  jsem 
dobyl  u  Pavlátú  nového  vítězství?  Kdykoliv  se  v  ob- 
chodě u  Justýny  objevím,  zavlají  na  blízku  jistě  po- 
di\né  \Iasové  zátočky  a  rezavá  mantila.  Teta  Bri- 
gita jakoby  na  příchod  muj  číhala.  A  chová  se  ke 
mně  s  laskavostí,  jakou  bys  nikdy  nehledal  v  těch 
měřicky   ostrých   úhlech  a  hranách  její  bytosti." 

,, Šťastný   člověče !"   usmál   se    Vysocký. 

Na  rozchodu  káral  jej  Otokar :  ,, Celou  věčnost 
jsem  tě  neviděl.  Proč  k  nám  nepřicházíš?  Naším 
hostem  bývá  nyní  jen  doktor  Blanda  —  a  ten  mi  ne- 
ní  hrubě   po   chuti." 

Vysocký  se  při  slově  „Blanda"  zarazil  a  mrač- 
ně zadumal ;  ale  ,po  chvilce  pohodil  hlavou  a  škubl 
pohrdlivě  rtoma  . . . 

Jasné  nebe  Vysockého  zakalilo  se  mráčkem  jen 
v  dobu,  kdy  dospěly  obě  směnky  -k  placení.  Pan 
Ignác  slíbených  i)eněz  nedostal  a  Vysocký  staral  se 
v  nynějším  blaženém  opojení  tak  málo  o  podobné 


200 


prosaickc  \'ěci,  že  ho  zastihl  přcd\'ečer  platebního 
dne  v  úplné  nemajetnosti,  neschopného  ani,  aby  za- 
platil úroky  za  nové  čekání. 

Ale  když  večer  doprovodil  Gabrielu  a  vracel 
se  s  jejím  sladkým :  „Dobrou  noc !"  k  domovu,  roz- 
prchly  se  všechny  stíny  starostí  a  v  jeho  přesvěd- 
čení zakotvila  se  jistota,  že  pan  Perlsee  za  připsání 
uových  úroků  obě  směnky  bez  okolků  na  další  čtvrt 
léta  prodlouží. 

Umínil  si  jen,  že  dojde  ještě  dnes  k  panu  Kav- 
kovi,  který  bude  tcd  \ečer  zajisté  doma.  Poradí  se 
napřed  s  ním  v  té  záležitosti. 

Zastavil  se  tedy  v  podkro\ním  obydlí.  Otevřela 
mu  paní  Kavková.  J<dyž  spatřila  bývalého  nájemní- 
ka, spráskla  ruce  nad  hlavou  a  zvolala  s  jemnou  vý- 
čitkou; ,, Vzpomněl  jste  si  přece  na  nás?  Pozdě  — 
ale  přece!  Buďte  nám  srdečně  vítán  IPIleďte,  pan 
Sobička  vzpomněl  si  od  vašeho  odchodu  dvakráte  na 
nás.  Jednou  mi  psal  —  musíte  si  pak  to  krásné  psa- 
ní přečíst  —  rozplakala  jsem  se  nad  ním  —  a  jed- 
nou nás  navštívil  osobně.  Ach,  z  toho  se  stal  člověk! 
Mohla  jsem  na  něm  ioči  nechat.  Hezký  byl  vždy  jako 
panenka;  ale  teď  má  zároveň  něco  tak  vážného  a 
přece  milého  do  sebe  —  ruce  samý  prsten,  těžký 
zlatý  řetízek  u  vesty,  rukavičky,  v  ruce  blýskavý  cy- 
lindr —  Inu,  pán !  K  zulíbání  človíček !" 

Když  svému  nadšení  pro  pana  Sobičku  ulevila, 
uvedla  hosta  kuchyňkou  do  pokoje.  ,,No,  můj  bude 
míti  radost !"  pravila  přede  dveřmi. 

Pan  Kavka,  zaujímaje  tam  již  v  županu  a  do- 
mácí čepičce  náležitou  slavnostní  posici,  vítal  hosta 
vztaženou  rukou  a  vlídným  úsměvem.  \ 
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„Á  —  pan  \^ysocký !  Buďte  M'tán !  Sedněte  si 
u   nás,  pane  Vysocký!" 

,, Semhle,  prosím,"  \  ybízela  matrona,  přinášejíc 
vycpané    sedadlo   s  vetchým    po\lakem. 

,,A  co  semhle?!"  utrhl  se  na  ni  manžel  po  svém 
známém  způsobu.  ,, Sedněte  si  na  pohovku,  pane 
Vysocký !  Tak !  A  jak  se  xede  ?  Co  nám,  příkladně, 
nesete  ?" 

Vysocký  objasnil    několika   slov\'   účel   své  ná- 

v,  v 

vstevy. 

Pan  Ka\ka  vyslechl  jej  s  Nclikým  neklidem,  a 
když  host  skončil,  máchl  prudce  rukou.  .,(Ne,  to 
nemůže  být !  To  nemůže  být !  '  z\  olal  jako  podrážděn. 

Vzchopil  se  a  pobíhal  světnicí,  že  cípy  straka- 
tého županu  divoce  za  ním  poletoxah',  opakuje  stá- 
le: ,,Ani  pomyšlení!  To  nemůže  být!" 

,,AIe  snad  by  pan  Terlsee  ty  směnky  přece  pro- 
dloužil," osmělila  se  namítnouti  matrona. 

,,Bez  úroku  ?"  zahřměl  na  ni  manžel  s  potup- 
ným úsměškem.  ..Bez  úroku?  Ani  píjmyšlení!  Což 
ty  tomu  rozumíš!  Zůstaň  si  při  svých  modlících  kníž- 
kách a  při  své  tabatěrce,  rozumíš?  Neprodlouží,  bez 
úroků   neprodlouží !   poxídám  já   a  punctum !" 

.,Snad  přece,  přimluvíš-li  se  -  pan  Perlsee  váží 
si  mého  velmi,"  obrátila  se  těši\ě  k  Vysockému. 

,,Mlč!  Pro  boha  tě  prosím,  mlč!"  durdil  se  na 
ni  pan  Kavka.  ,,Chop  se  své  punčochy  a  nech  pana 
Perlsee  s  pokojem!  Pan  Perlsee  má  dobré  srdce, 
ale  v  tako\ých  \ěcech  je  neúprosný.  S  prázdnýma 
rukama  k  němu  nemůžete.  Ví,  že  jsme  spolu  zná- 
mí ;  bylo  by  to  i  pro  mne,  příkladně,  mrzuté." 

,,Ale  já  nemám  y  tu  dobu  žádných  peněz  a 
do  zítřka  si  sotva  tolik  opatřím,"  namítl  host. 
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Pan  Kavka  vypoulil  na  něho  sklenné,  modré 
oči  a  vytáhl  prudce  ramena.  Pak  usedl  do  lenošky 
a  sklonil  hlavu  do  dlaní  jako  v  hlubokém  přemýšlení. 

,, Vidíte,'  pane  Vysocký,"  kárala  jemně  paní  Kav- 
ková,  „neměl  jste  se  zaplésti  do  takových  věcí.  Panu 
Sobičkovi  posílali  také  málo  z  domova,  ale  vychá- 
zel vždy  pořádně.  Ještě  si  kupoval  všelicos  hezkého 
na  sebe.  Býval  vždy  jako  z  kastlíku.  Do  toho  jste 
se  neměl  zaplésti !  Býti  v  daremných  starostech,  pla- 
tit nekřesťanské  úroky  —  — " 

,, Úroky!  Úroky!  Kdož  půjčuje  peníze  bez  úro- 
ků!" rozzlobil  se  zase  pan  Kavka.  ,,0  to  se  ne- 
jedná. Jde  tu  o  pořádek.  Pan  Perlsee  nemůže  přece 
úroky  stále  jen  připisovat  — " 

„Nevíte  tedy  žádný  prostředek,"'  otázal  se  Vy- 
socký stísněným  hlasem. 

„Prostředek?"  Pan  Kavka  vyskočil  a  chvátal 
mlčky  do  kouta,  kde  stál  starý  prádelník.  Ruce  star- 
covy se  třásly.  Vytáhl  zásuvku,  hrabal  se  v  jejím 
obsahu,  našel  otrhanou  knížku,  vyňal  z  ní  dvě  pa- 
desátky, jednu  zastrčil  opatrně  nazpět  mezi  listy  a 
s  druhou  blížil  se  k  hostovi.  Zatřepetal  před  ním  pa- 
desátkou a  zvolal :  ,,Toť  jediný  prostředek !  Zapla- 
títe panu  Perlseeovi  úroky  a  bašta!" 

Vysocký  pohlížel  překvapen  na  peníze,  které 
se  octly  v  jeho  ruce.  Paní  Kavková  hleděla  střídavě 
na  něho  a  na  muže  a  začala  si  utírati  zástěrkou  oči. 

„(Vy  mi  tu  padesátku  půjčujete?"  ptal  se  Vy- 
socký s  pohnutím.  ' 

„,'Půjčuju  —  proč  bych  nepůjčil?"  odpovídal 
pan  Kavka  s  lehkým  ruměncem.  ,Je  tak  lépe,  než 
abyste   se   zítra  příkladně   objevil   u  pana   Perlseea 
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s  holýma  rukama.  Prozatím  se  bez  ní  obejdu.  Mů- 
žete mi  ji  splácet  po  částkách." 

„.Přijímám  ji  tedy  a  děkuju  vám  srdečně,  pane 
Kavko,"  pravil  \"ysocký  hlasem,  jenž  vycházel  z  po- 
hnutého srdce.  ,, Buďte  ubezpečen,  že  ji  splatím  co 
nejdříve  —  ne-li  jinak,  několika  částkami  s^■ého  mě- 
síčního služného." 

,,Hm,  hm,"  mumlal  pan  Kavka  s  přívětivou  tvá- 
ří. ,;]\Iáme  dnes  teplo,  co?  Na  zítřek  —  myslím  — 
že  se  chystá  k  dešti  — " 

Když  opustil  Vysocký  u  vděčném  pohnutí  ty 
dobré  lidi,  pálily  ho  jejich  peníze  na  prsou.  Ale  po- 
myslil si,  že  je  dozajista  brzy  oplatí.  Bylo  mu,  jakoby 
měl  kdesi  veliký  poklad,  jenž  se  v  nejhorší  tísni 
otevře  kouzelným  slovem.  Zdálo  se  mu,  že  je 
ozbrojen  čaroMiou  silou,  kterou  zmůže  všechno.  Cí- 
lil všemohoucnost  lásky ... 

Nazejtří  přijal  pan  Perlsee  úroky  a  po  krátkém 
váhání  prodloužil  směnky ;  zároveň  však  prohlásil, 
že  příště  musí  být  najisto  splacen  i  kapitál. 


VI.  Obrat. 

Rumpál,  který  dopravoval  každodenní  \ětší  po- 
třeby do  výsostí  věže,  přinesl  jednou  i  psaníčko  Vy- 
sockému.  Bylo  z  Třemšína. 

Náš  hrdina  přelétl  několik  řádků,  v  nichž  jej 
prosila  Olga  o  krátkou  rozmluvu  zítra  odpoledne 
v  sadech  u  letohrádku   Behederu. 

Když  se  dostavil  \  určitou  hodinu  do  sadů,  če- 
kala tam  již  filigranská  postava,  chvějící  se  jako 
elf  mezi  květinami.  Zočila  ho  a  ch\átala  mu  vstříc. 
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Její  černá  očka  nehrála  obyčejnou  veselostí  a  také 
tvář  byla  jaksi  bledá. 

Stiskla  mu  na  uvítanou  xřclc  ruce.  „Díky,  že 
jste  přišel.  Mám  mnoho  na  srdci  a  komu  bych  to 
svěřila  nežli  —  svému  příteli?!" 

Noviny,  které  přinášela,  byly  vskutku  překva- 
pující. 

„flVIůj  poměr  s  doktorem  Blandou  je  skončen. 
Obratný  ten  pán  začal  se  opatrně  vysmekávati,  vy- 
zouvati  a  použil  konečně  nejbližšího  příkrého  výstu- 
pu se  mnou,  ,aby  rozerval  nadobro  sítě,  nepříliš  rů- 
žové, v  nichž  se  ,mu  znechutilo.  Již  po  delší  čas  roze- 
stíraly  se  po  něm  odjinud  hebčí  a  pevnější. 

Vím,  že  jsem  měla  moc  držeti  ho  pevně  ve  svých 
poutech.  Mohla  jsem  toliko  přijímati  "jeho  dvornosti 
způsobem  dobře  vychované  dívky,  mohla  jsem  se 
obmezovati  na  obvyklé  fráse,  při  nichž  se  oči  zdvo- 
řile usmívají  a  srdce  mlčí.  O  srdce  mu  nešlo. 

Ale  vy  mne  znáte.  Okazovala  jsem  mu  hneji 
z  počátku  své  pravé  siiiýšlení  a  sama  uvolňovala  pá- 
sky, jimiž  se  z  dovolení  a  přání  mých  rodičů  ke 
mně  připoutáv^al ...  A  ještě  později,  když  jsem  ho 
již  napolo  odpudila  a  jiná  moc  na  něho  začala  půso- 
biti, ba  i  ve  chvíli,  kdy  mi  již  dával  nadobro  výhost, 
mohla  jsem  jej  zadržeti  skrovným  ústupkem.  Jedi- 
né slovo  odvolání,  prosby,  lítosti  a  byl  by  ležel  zno- 
va u  mých  nohou.  Byl  by  se  vrátil  ochotně  s  mar- 
nivou radostí,  že  konečně  přece  zvítězil. 

Ale  nechtěla  jsem.  Poměr  ten  byl  mi  již  nesnesi- 
telný. Sama  jsem  mu  dala.  meč  do  ruky,  aby  rozťal 
všeliký  svazek  mezi  námi.  Roztržka  naše  byla  z  do- 
bré polovice  mojím  dílem. 


205 


Jsem  tedy  volna  a  doktor  Blanda  navštěvuje 
domácnost  Sezimových  — " 

Vysocký    sebou   trhl   a  zbledl. 

.,A^ím,"  řekl  po  chvilce,  ,,že  doktor  Blanda  cho- 
dí do  toho  domu,  ale  vaše  domněnka  je  bezpod- 
statná." 

„Domněnka,  že  nachází  v  Gabriele  náhradu  za 
mne  ?" 

.,Ó,  nevyslovujte  ani  tato  slova,"  zvolal  Vysocký 
rychle.  ..Možná,  že  Blanda  chová  takové  záměry, 
ale  (iabriela  — " 

„Chcete  říci,  že  chovala  se  vždy  k  němu  odmí- 
tavě? že  přijímá  jeho  dxornosti  se  stejnou  Icdovostí 
jako   já?"    pravila   Olga    s  hořkým   úsměvem. 

„,Vím,  že  doktor  účelů  svých  nikdy  nedosáhne !" 
zvolal  Vysocký  rozhodně,  s  planoucím  zrakem.  „Ta- 
to jasná  bytost  jest  nedostupná  jeho  nízkým  chtí- 
čům. Ano,  svěřuji  se  vám,  že  Ciabriela  dala  mi  již  na- 
hlédnouti do  křišťálových  hlubin  své  duše,  nestojím 
yž  ostýchavě  opodál,  mezi  námi  nastalo  důvěrné 
sbhzem    — 

Překvapena  vzhledla  k  němu  Olga  a  zachvěla 
se.  Bledá  zašeptala  třesoucím  se  rtem :  „'Ach,  vy 
jste  —  jí  vyznal  — ?" 

Vysocký  mlčel. 

Olga  sklopila  hlavu  a  hleděla  v  temném  zamy- 
šlení k  zemi.  Seděli  vedle  sebe  na  lávce  pod  sku- 
pinou starých  istromů,  mezi  nimiž  se  otvírala!  vyhlídka 
na  Prahu.  ' 

Po  ch\ilcc  přejela  si  dí\ka  dlaní  čelo  a  rozjas- 
nila obličej.  Pak  přejela  hebkou  ručkou  jemně  i  za- 
myšlené čelo  V^ysockého,  jakoby  odtud  zaplašiti 
chtěla   stín,  a  stiskla   mu   obě   ru(  e. 
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,, Odpusťte  mi,"  mluvila  srdečně  a  dětsky  li- 
chotivě. ,, Prohřešila  jsem  se  na  vás.  Zapomeňte,  co 
jsem  řekla.  Gabriela  jest  anděl!  lUožte  mi  pokutu 
za  ono  utrhání.   Již  se  nehněváte,  není-li  pravda?" 

Vysocký  pohledl  na  ni  v  úsměvu  jasným  zra- 
kem a  hladil  její  ruce. 

„Nuže,  vše  je  vyrovnáno,"  švitořila  dívka  dále. 
,,A  nyní  vám  povím  druhou  novinu,  smutnější,  než 
byla  roztržka  s  Blandou.  Můj  otec  byl  dán  z  nena- 
dání na  odpočinek.  Má  sice  dosti  svého  jmění,  ale 
přece  loučí  se  nerad  s  dosavadním  oborem  činnosti 
a  ještě  bolestněji  bude  pohřešovati  matka  postave- 
ní, kde  mohla  jen  rozkazovati  a  hráti  sobě,i  byť  v  ma- 
lém okruhu,  na  svrchovanou  vládkyni.  Avšak  pro 
mne  má  nastávající  změna  i  světlé  stránky.  Přistě- 
hujeme se  do  Prahy  a  mně  otevře  se.  snad  působiště 
zdárnější  činnosti.  V  Třemšíně  bych  byla  nadobro 
zakrněla.  A  pak  budu  blíže  vás.  Budeme  se  častěji 
stýkati  a  časem  navštívím  vás  i  na  věži.  Jak  se  na 
to   tesím ! 

Mnula   si   dětinsky  ruce. 

;,vA  rcete  mi,  jaké  vy  máte  záměry!  \'^íte,  že 
jsem  ve  vás  již  dávno  poznala  hrdinu,  chystajícího 
se  do  boje  za  velké  myšlenky.  Nuže,  povězte:  již 
je  jneč  naostřen  a  štít  vybls^štěn?  Mohu  se  státi 
vaším  skromným  panošem,  držeti  uzdu  bujného  oře, 
jenž   řehtá   bitvě    vstříc? 

Ubohý  hrdina!  Jemu  se  nezdálo  o  činech  a 
zápasech.  Meč  rezavěl  v  pochvě  a  hlava  klonila  se 
v  neplodných  snech  milosti,  opojena  vůní  čarovných 
růží,  jimiž  ověnčila  svého  \ězně  mocná  kouzelnice. 
A  přece  — ■  v  tu  chvíli  cítil  bujarou  podnikavost, 
sílu,  vykonati  věci  nesmrtelné. 
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S  čelem  xztýčeným,  s  leskem  nadšení  v  očích 
mluvil  clí\ce  zbožně  naslouchající  o  velkých  zámě- 
rech, jaké  se  rodí  v  horující  duši  mladistvé.  —  — 

Po  rozchodu  s  Olgou  ochladlo  jeho  nadšení. 
\'  nitru  zachytil  se  zárodek  trapných  pochybností  a 
vzmáhal   se  každou  hodinou. 

U  večer  stál  netrpělivé  před  průjezdem,  z  ně- 
hož měly  za  chvilku  vylétnouti  zpěvné  včelky.  Ko- 
nečně zabzučely  v  průjezde  a  z  roje  družek  zamířila 
k   němu  ztepilá   postava. 

,„Vždy  věrný,"  zašeptala  s  úsměvem,  podávajíc 
mu   ruku. 

Přinesl  jí  dnes  kytičku  sněhobílých,  červeně 
skvrnitých  karafiátu. 

„.Mluvil  jsem  odpoledne  s  Olgou,"  začal  Vy- 
socký  po  chvíli.  „Sdělila  mi,  že  doktor  Blanda  dal 
7'řemšínu   výhost   a  dochází   pilně    k  vám." 

Gabriela  střelila  po  něm  se  strany  bystrým  po- 
hledem. 

„Ano,  chodí  k  nám, '  pravila  krátce.  ,,Ci  ne- 
máme ho  snad  přijímati  ?" 

,A^ám  je  zajisté  nejlépe  známo,  co  máte  Činiti," 
odvětil  Vysocký  s  lehkou  trpkostí. 

„Aj,  snad  žárliv?  Snad  mám  zatarasiti  svůj  práh 
všem  hostům  ?" 

„Ó,  nikoli !  Nejsem  oprávněn  a  nechci  obme- 
zovati nikterak  vaši  volnost.  Zdá  se  mi  jen,  že  prá\ě 
doktor  Blanda  — " 

„Co  máte  proti  doktoru  Blando\  i  ř"  vyrazila  ze 
ssbe  Gabriela,  stavíc  krok  a  hledíc  na  průvodce 
svého  vyzývavě. 

Vysocký  neodpovídal. 
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,, Doktor  je  muž  vzdělaný,  uhlazený,  ducha- 
plný — "  horlila  dívka. 

,^A  krásný,"  podotkl  Vysocký  hořce.  ; 

Gabriela  se  zasmála  a  tím  jakoby  se  byla  vzpa- 
matovala. „ÍAch,  vy  žárlivý  Othello!  Hleďme,  jak 
vás  rozbouřily  nevinné  návštěvy  doktora  Blandy. 
Což  si  tak  málo  diivěřujete  ?  Ach,  zaplašte  takové 
zbytečně,  nicotné  stíny !" 

Tato  slova  a  ton,  jakým  byla  pronesena,  sňala 
s  duše  Vysockého  rázem  všecku  tíhu.  Uchopil  ruč- 
ku její  a  přitiskl  ji  vřele  ke  rtům.  Ucítil  ve  své 
lehký   stisk   její  Hlaně. 

„,Díky,  Gabrielo,"  pravil  vroucně.  „Děkuji 
z  hloubi  duše.  Dovol  zároveň,  aby  dnešním  dnem  za- 
padlo navždy  škrobené  to  vy,  které  se  tak  málo 
hodí  mezi  nás." 

Dívka  mlčky   se   usmívala. 

Zatím  co  Vysocký  další  chůzí  nadšeně  k  ní  ho- 
vořil, trhala  v  myšlenkách  z  kytičky  karafiátů  sněž- 
né, rudě  kropenaté  pýří  a  pouštěla  je  na  dláždění. 

,„Hle,  jak  rozkošně  září  dnes  hvězdy!"  pravil 
opojen  Vysocký,  okazuje  nad  temné  štíty  domů. 
„Svítí  se  z  čistého  modra  jako  drahokamy  — " 

„Co  nám  po  těch  studených  třpytech  tam!"  zvo- 
lala Gabriela  jako  ze  sna  a  odhodila  do  bláta  po- 
slední květné  pýří  z  oškubané  kytičky.  — 

Když  Vysocký  po  dvou  dnech  znovu  čekal  před 
průjezdem,  vyšla  Gabriela  v  průvodu  dvou  družek. 
Nepohledla  ani  stranou,  kde  čekal.  Štěbetala  horlivě 
s    přítelkyněmi,    ^•edouc    se    s  nimi    pod    paží. 

Vysocký  stál  chvíli  zaražen.  Snad  zapomněla? 
Snad   má    s  družkami   nějakou    nutnou     rozmluvu? 
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Předpokládá,  že  ji  bude  následov^ati,  a  na  rohu  se 
s  nimi  rozejde. 

Šel  pozdálečí  za  dívkami.  Ale  družky  Gabrielu 
neopouštěly ;  zdálo  se.  že  je  zadržuje  při  sobě,  že  je 
přemlouvá,  aby  ji  provázely  dále.  A  hezká  trojice 
švitořila   s  živými  pohyby  rukou,  smála  se  zvonivě. 

Provázely  ji  až  k  bytu  a  kynuly  za  ní  rukama,  až 
v  domě  zmizela.  Cestou  Gabriela  ani  jednou  se  ne- 
ohlédla. 

S  těžkým  srdcem  vracel  se  Vysocký  domů.  Co 
se  stalo  ?  Tisíce  trapných  domněnek  křížily  jeho 
hlavou  .  .  . 

Příště  čekal  opět  marně.  Opět  bránil  mu  průvod 
obou  přítelkyň  přiblížiti  se  k  ní.  Měl  noc  plnou  mu- 
čivých myšlenek  a  příšerných  snů.  Srdce  mu  rozdí- 
raly   děsivé  obavy;   nemohl    pochopiti,   co   se   děje. 

Z  rána  umínil  si,  že  dojde  k  Sezimovým,  aby 
s  Gabrielou  promluvil.  V  poslední  dobu  tam  nedo- 
cházel :  k  čemu  stýkati  se  s  ní  před  svědky,  v  pou- 
tech etikety,  když  mohl  s  ní  téměř  ob  den  volně 
rozmlouvati   v  dů\ěrném    téte-á-téte ? ! 

S  tlukoucím  srdcem  zaklepal  u  Sezimů.  Služka 
mu  oznámila,  že  starý  pán  ve  svém  pokoji  píše  a 
slečna  že  mešká  s  panem  doktorem  Blandou  v  sa- 
loně. 

V  tom  otevřely  se  dvéře  salonu  a  jimi  vyhlédla 
úsměvná  tvář  Gabriely.  Zarazila  se  trochu;  úsměv 
zmizel  z  jejích  rtu.  ,,Ach,  pan  Vysocký,"  pra\ila 
rozpačitě.  ,, Račte  jen  vstoupiti !" 

V  salonu  stál  dr.  Blanda  v  účinné,  jako  pro 
fotografa  nastudované  posici,  aristokratickou  bělost- 
nou rukou  lehce  opřen  o  hranu  stolu. 

Svatopluk  Čech:  .Sebrané  spisy.  XXI.  14 
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„Ach,  pan  Vysocký !"  pozdravil  s  vysoká  pří- 
chozího,  jedva   k  němu   obrátiv    obhcej. 

Gabriela  vyzvala  s  chladnou  zdvořilostí  nového 
hosta,  aby  se  posadil.  Vyhýbala  se  při  tom  jeho 
zrakům. 

Doktor  poctil  Vysockého,  prohlížeje  si  nehty 
pečlivě  pěsto\'ané,  dalším  oslovením :  .,A  propos ! 
Dověděl  jsem  se,  pane  Vysocký,  že  píšete  v  kance- 
láři dra.  Hubatky.  Mohli  byste  tam  opisovati  sluš- 
něji.  Onehdy  dostali  jsme  z  vaší  kanceláře  dupliku, 
kterou  bylo  třeba  studovati  jako  staroassyrský  ná- 
pis. Ovšem,  za  těch  bídných  několik  zlatých  měsíč- 
ního platu  nemůžete  kalligrafovati,  není-li  pravda?" 

Smál  se  při  tom  sarkasticky,  metaje  stranou 
k  sedadlu  Vysockého  pohrdlivé  pohledy  přes  beze- 
dnou propast,  která  se  šklebila  mezi  bídným  mun- 
dantem  a  prvním  koncipientem  nejpřednější  kan- 
celáře advokátské  v  městě. 

Bavil  se  pak  s  dívkou  a  Vysocký  seděl  zde  ne- 
povšimnut, s  peklem  v  prsou.  Marně  snažil  se  za- 
chytiti jediný  pohled  Gabrielin.  Konečně  vysvobodil 
jej  z  trapného  postavení  starý  pan  Sezima,  který  se 
ujal  zanedbaného  hosta  rozprávkou  o  počasí,  o  po- 
litice a  na  konec  blahosklonně  ho  pozval,  aby  přišel 
opět  jednou  na  partii  taroků. 

Brzy   poroučel    se    Vysocký.    —    — 

Následovaly  strašné  dni  a  noci.  Našemu  hrdi- 
novi bylo  jako  plavci,  jenž  potácí  se  na  klesajícím 
vraku  v  rozkaceném  moři.  Nad  sebou  vidí  jen  zká- 
zonosná,  kovová  mračna  a  kolem  nestvůrné  vlny, 
hrozící  pohltiti  rázem  tu  hrstku  vratkých  prken,  jež 
chová  celé  jeho  jmění,  všechno,  co  poutá  jej  k  ži- 
votu,  —  zahubiti  to  všechno  i  život  sám.  A  přece 
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ještě  doufá,  vyhledá  po  spasném  zás\  itu,  napíná  zou- 
fale poslední  síly.  I  Vysocký  vzpřimoval  se  ještě  ze 
své  beznadějnosti.  Ne,  není  možné,  aby  bylo  všemu 
konec,  aby  bylo  navždy  ztraceno,  co  již  objímal 
blahou  náručí!  Nemohly  býti  lží  všechny  ty  sladké 
pohledy,  ty  stisky  rukou,  ta  srdečná  slova ! 

Jednoho  večera  opětně  zašel  před  známý  prů- 
jezd. Spatřil  uvnitř  v  osvětleném  schodišti  —  dok- 
tora Blandu.  Jako  žhavý  meč  projel  ten  pohled  jeho 
srdcem. 

Přitiskl  se  za  dvéře  protějšího  domu.  A  po 
chvilce  spatřil,  jak  miloxaná  dívka,  zavěšena  lehce 
na  rámě  doktorovo,  po  boku  jeho  na  ulici  vystupuje, 
jak  se  rychle  rozhlíží  a  nespatřivši  toho,  jehož  se 
bezpochyby  obávala,  s  rozjasněným  obličejem  těs- 
něji k  rytíři   svému  se   přituluje. 

S  krvácejícím  srdcem,  xšechny  démony  žárli- 
vosti v  duši,  plížil  se  povzdálí  za  sličným  párem,  pro- 
bodán  každým  pohledem,  jejž  vyměnili,  ďábelsky 
mučen  jejich  důvěrným  šepotem  a  tichýin  smíchem, 
než  mu  konečně  zmizeli  \-  předměstském  domu.  Vy- 
provodili ji  Blanda  až  nahoru  do  bytu. 

V  noci  psal  Vysocký  třesoucí  se  rukou,  s  roz- 
pálenou hlaxou  dlouhý  dopis.  Všechna  muka  svého 
srdce  složil  tam  tklivými  slovy  a  žádal  úpěnlivě  o  ji- 
stotu v  hrozných  těch  pochybnostech,  o  krátký  jen 
,  ortel,  ať  již  třeba  smrtnou  ranou  dopadne  na  jeho 
hlavu. 

Druhý  den  obcházel  kolem  domu  Sczimových, 
číhaje  na  Otokara.  I^řítel  se  konečně  objevil. 

„Brachu,  jak  vypadáš!"  zvolal.  „Jsi  nemocen? 
Měl  bysi  se  poradit  s  lékařem.  Již  jsem  tě  zase  věč- 
nost neviděl.  Kde  stále  vězíš?  Stal  jsi  se  také  vele- 
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bitelem  té  nové  hvězdy,   toho  meteoru,   fenoménu, 
jímž  dosáhlo  nejvyššího  vrchohi  naše  písemnictví?" 

Na  vysvětlenou  musím  podotknouti,  že  vyvstal 
poslední  dobou  Sezimovi  mocný,  vítězný  sok.  Ob- 
jevil se  nový  básník,  jehož  neobyčejný  vzlet  rázem 
oslnil,  uchvátil  všechno  čtenářstvo.  Časopisy  šuměly 
bouří  nadšených  pochval ;  všude  v  kruzích  přátel 
literatury  mluvilo  se  o  novém  zjevu  s  opravdovým 
zanícením.  Jaký  div',  že  Otokar,  který  se  dosud  v  plné 
slávě  slonil  jako  král  na  prestolu  domácí  poesie, 
pokládal  triumf  nového  oslavence  za  sviij  pád !,  Z  kaž- 
dé pochvaly,  onomu  vzdávané,  vybíral  si  pro  sebe 
ústrk,  pohanu,  odkopnutí.  Vyčítal  obecenstvu  ne- 
spravedlivost, předpojatost  pro  všechno  nové,  ne- 
vděčné zavrhování  starého.  Nevýslovnou  trpkostí 
naplňovaly  jej  dithyramby,  jimiž  vynášela  vznětlivá 
mládež  nového  miláčka ;  v  té  bouři  potlesku  slyšel 
zároveň  zuřivý  sykot,  jímž  urážejí  kleslou  veličinu. 
Dříve,  jak  jsme  viděli,  nedbal  zevnějších  cetek  slá- 
vy ;  nyní  dotýkalo  se  ho  bolestně,  když  ve  výkladních 
skříních  spatřil  podobiznu  šťastného  soka  nad  po- 
dobiznou svojí  nebo  po  pravici  její ... 

,,Je  směšné,"  pokračoval  Otokar,  ,,jaká  horečka 
náhle  všechny  uchvátila.  Uznávám,  že  je  ten  člověk 
talent  znamenitý,  řekněme  třeba  velikán,  ale  oni 
mluví  a  píší,  jakoby  do  něho  v  literatuře  naší  zela 
čirá  prázdnota  a  jakoby  tu  vedle  něho  nebylo  ni- 
čeho, praničeho.  Jen  u  něho  je  všechno  veliké.  Vy- 
fintí  svými  tretami  myšlenku,  kterou  my  jsme  dávno 
před  tím  vyslovili,  třeba  i  krásněji,  a  co  tu  hned 
křiku :  Jaký  z  brusu  nový,   geniální  nápad ! 

Hled  —  i  Justýna.  Přinesl  jsem  jí  knihu  ono- 
ho velikána,  právě  vyšlou  —  ani  jsem  jí  sám  před 
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tím  nečetl  —  a  druhý  clen  rozplývá  se  chválou  a  ci- 
tuje hned  jednu  báseň  —  to  prý  ještě  nikdy  ne- 
čeda !  » 

Tu  jsem  se  již  nezdržel.  Tak?  —  pravím  —  a 
'moji  báseň  , Osamělý  mlýn'  jste  nečetla  —  v  té  je 
přece  na  vlas  stejná  myšlenka  — • 

Jakže?  Vaši  báseň?  Ejhle,  konečně  jste  se  pro- 
zradil. Jste  přece  Sezima! 

Bylo  po  mém  pseudonymu !  Útoku  na  čest  mé 
básně  neodolal.  Justýna  již  před  tím  mluvila  o  ná- 
padné mojí  podobnosti  se  Sezimou,  jehož  obraz  vi- 
děla u  knihkupce;  ale  já  jsem  zapíral.  Nyní  ko- 
nečně je  rouška  stržena  —  a  jsem  tomu  povděčen. 
Kdož  ví,  do  jakých  nemilých  situac  by.  mne  byla  ještě 
zapletla ! 

Ovšem  stálo  mne  dosti  práce,  než  jsem  do- 
savadní svůj  pseudonym  u  Pa\látu  slušně  \ys\ětlil. 
Štěstí  ještě,  že  je  starý  s  tetou  Brigitou  vždy  na 
mé  straně.  Ona  deštníková  episoda  přinesla  mi  přece 
něco  dobrého. 

Justýna  nyní  přímo  hltá  knihy  a  mám  v  ní  byst- 
rého soudce  a  rádce,  věř  mi,  lepšího,  nežli  je  naše 
řemeslná  kritika,  ke  které  jsem  ztratil  poslední  špet- 
ku vážnosti.  Justýna  mě  aspoň  povzbuzuje  —  uzná- 
vá s  upřímným  nadšením,  co  je  opra\'du  krásného 
v  mých  pracích.  .Ačkoliv  --  abych  ti  zpříma  řekl 
—  mně  se  již  poetická  činnost  znechutila.  Až  do- 
píšu ,,Noc"  (Otokar  si  z  hluboká  vzdechl,  neboť  měl 
před  sebou  ještě  sedm  zpěvů),  pověsím  své  varyto 
na  hřebík.  Poesie  se  již  přežila.  Myšlenky,  obrazy, 
forma  —  všechno  jest  již  otřepané,  všechno  se  jen 
opakuje,  pouhá  virtuosnost  přestavuje,  sestavuje, 
obrušuje,  pozlacuje,   osvěcuje  novými   bengálskými 
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zářemi  staré,  dávno  známé  věci.  Třeba  hledati  cestu 
jinou.  Ale  pro  mne  již  ani  to  není.  Slyším  v  duši 
Jen  hlas :  Pryč !  Pryč  z  toho  nezdravého  ruchu,  ně- 
kam do  samoty,  v  tichý  venko\'ský  koutek,  pěsto- 
vat zeleninu  a  slepice  —  toť  by  byl  konec  nejmoud- 
rej si! 

Když  si  konečně  Otokar  důkladně  ulevil,  vyta- 
sil se  Vysocký  >se  svou  žádostí.  ,, Chtěl  jsem  tě  po- 
prosit o  přátelskou  službu  —  abys  odevzdal  toto 
psaní   své   sestře." 

,,Ty,  ty !"  pohrozil  mu  žertovně  Sezima.  „Ale 
máš-li,  brachu,  nějaké  zámysly,  obávám  se,  že's  při- 
šel pozdě.  Doktor  Blanda  je  u  nás  vařený  pečený." 

,,Dnes   je   také  nahoře  ?" 

,,V  tu  chvíli  ne  —  ještě  ne.  Nu,  tvé  psaní  bude 
řádně  odevzdáno.  Neboj  se !"  —  —  i 

Pošta  přinesla  Vysockému  odpověď.  Třesoucí 
se  rukou  roztrhl  obálku  a  přeletěl  dychtivým  zra- 
kem následující  řádky : 

Pane  Vysocký ! 

Osud  nás  rozlučuje. 

Budu  vždy  ráda  vzpomínati  na  příjemné  oka- 
mžiky, které  jsem  ve  společnosti  vaší  zažila. 

Mé  srdce  zachová  \ěrně  váš  obraz,  ač  nepří- 
znivé okolnosti  staví  se  mezi  nás. 

Přeji  vám  chuti  a  síly,  abyste  se  domohl  ve 
s\'ětě  řádného,  čestného  postavení  —  v  němž  je- 
diném můžete  dojíti  svého  cíle. 

Gabriela. 
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Vysocký  byl  ohromen.  Zachvěl  se  —  list  vy- 
padl mu  z  rukou.  Zd\  ihl  jej  a  pročítal  zno\u  — 
ston  vydral  se  z  jeho  prsou.  Všechno,  všechno  ztra- 
ceno !  ' 

Vyšel  na  kamennou  pavlač,  ochladil  si  rozpá- 
lené skráně  vánkem  výsostí,  zadíval  se  do  šeré  dál- 
ky, jakoby  hledal  zásvit  spásy.  Udeřil  se  pěstí  v  čelo. 
Snad  to  příšerný  sen !  Možno-li,  aby  všemu  bylo 
konec,  aby  jasná  ta  bytost  poklesla  do  bláta  nízké 
všednosti,  aby  mu  chladnokre\  ně,  nemilosrdně  pro- 
klála srdce  —  po  onom  krásném  večeru  karafiátů, 
a  hvězd,  kdy  poprvé  mezi  nimi  zaznělo  sladké  ,,ty" 
milenců  ? ! 

Zapadal  do  mrákotné  propasti  a  přece  zadržo- 
val se  ještě  zoufale  xrátkého  okraje.  Znovu  a  znovu 
opakoxal  si  slova :  ,budu  ráda  \  zpomínati'  a  ,mé 
srdce  zachová  váš  obraz'  a  hledal  v  nich  těšivý  vý- 
znam. , Přeji  vám  chuti  a  síly,  abyste  se  domohl 
\e  světě  řádného,  čestného  postaxení  \  němž  je- 
diném můžete  dojíti  svého  cíle.'  Svého  cíle  —  jakýž 
to  může  býti  cíl,  nežli  spojení  s  ní?  Snad  nutí  ji 
otec   k  poměru    s  Blandou  a  dabriela,    zůstáxa- 

iíc  Vysockému  v  srdci  věrna,  doufá  v  budoucnost 
a  zapřísahá  jej,  aby  napjal  síly  k  boji  s  nepřízní 
osudu,  aby  si  pevným,  čestným  postavením  zjednal 
ínožnost   ucházeti   se  o  její   ruku  .  .  . 

Ale  tu  viděl  ji  zase  v  duchu,  jak  se  vedla  s  dok- 
torem v  onen  večer,  tak  důvěrně  k  němu  přitulcna, 
tak  veselá  a  laškující.  \'zponměl  si  na  chladnou 
lhostejnost,  s  jakou  ho  naposled  přijala.  Naděje  je- 
ho mizely.  Obyčejné  fráze  —  zvolal  —  obyčejné, 
jiluché  fráze,  jimiž  mi  osladila  číši  smrtícího  jedu! 
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Tak  potácel  se,  s  dusixou  tíhou  v  čele  a  na 
srdci,  mezi  zoufalstvím  a  matnými  zásvity  naděje.  — 

V  tuto  dobu  spiklo  se  všechno  proti  němu.  Na- 
dešla také  lhůta,  poslední  lhůta,  kdy  musel  být  spla- 
cen požadavek  pana  Perlseea.  A  panu  Ignácovi  zase 
naděje  selhaly.  Hlásný  neměl  ničeho.  Vysocký  stěží 
uplatil   ze   svého   služného   padesátku   pana   Kavky. 

V  této  tísni  padl  zrak  Vysockého  na  verše,  jež 
kupily   se  na  jeho   stolku. 

Chvíli  váhal;  pak  zvolal  trpce:  ,, Nechť  si  jdou 
na  veřejný  trh,  do  prachu  \"šednosti  jako  wšcchno ! 
Co  s  nimi  teď?" 

Napsav  na  tu  \rst\u  papíru  titul  a  nemožný 
nějaký  pseudonym,   spěchal  k  nakladateli. 

Nakladatel  přivítal  teskným  pohledem  bledého 
mladého    muže    s  rozcuchaným    vlasem. 

,, Prosím,   sedněte   si!   Čeho   si  přejete?" 

,,Chci  vám  nabídnouti  do  nákladu  své  básně." 

,,Bá — ásně  ?"  protáhl  nakladatel,  jehož  obava 
se  uskutečnila.  ,, Básně?  Ach,  lituju  již  napřed.  Ostat- 
ně dle  neznámého  jména  soudím,  že  jste  dosud 
ničeho  nevydal  —  snad  ani  po  ruznu  v  časopisech  ?" 

„Ne."  ^       :  ^ 

„V  tom  případě  škoda  každého  slova  dále,  a 
kdybyste  přinášel  hymny  andělské.  Přišel  jste  v  ne- 
pravou dobu.  Nemohu  se  již  odvážiti  ani  na  slavná 
jména.  Povím  vám  upřímně:  Vydal  jsem-knihu  před- 
ního našeho  pěvce  —  kritika  byla  u  vytržení  -- 
a  kniha  odpočívá  mi  na  skladě !  Naše  obecenstvo 
klade,  čte-li  vůbec,  ve  svých  rozpočtech  četbu  na 
místo  poslední.  Nemá  pro  ni  smyslu.  Pište  mu  tra- 
gicky nebo  humoristicky,  romanticky  nebo  natura- 
listicky, pište  lehce  nebo  provádějte  divy  umění  — 
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tím  hůře!  Škoda  práce!  Kde  máte  naše  čtenářstvo? 
Rolník  čte  kalendář  a  leda  noviny.  Měsťanstx  o  o  nic 
více.  Úřadnictvo  odbírá  nějaký  německý  zábavný 
časopis  a  kritisuje  co  nejpřísněji  obsah  a  drahotu 
domácích,  které  na  hrstku  svého  čtenářstva  konají 
třeba  zázraky.  Učené  panstvo  obmezuje  se  na  cizí 
odbornou  literaturu.  Studující  a  venkovští  páni  uči- 
telé by  snad  odbírali,  ale  zůstávají  nám  namnoze 
dlužní.  A  spolky?  Spočtete  na  prstech  ty,  které  pod- 
porují skutečné  a  vydatné  písemnictví.  Leckde  Utvoří 
se  čtenářský  spolek,  spolek  na  podporu  literatury 
—  a  dopíše  nakladatelům,  aby  mu  \zhledem 
k  ušlechtilému  účelu  přenechávali  knihy  zadarmo 
nebo  za  poloviční  cenu !  A  pak  podporuje  v  místě, 
kde  by  měly  míti  naše  spisy  slušný  počet  odběra- 
telů, třicet  lidí  literaturu  tím,  že  čte  zadarmo  ně- 
jaký časopis  a  několik  knih  . . .  Písemnictvím  jsme 
se  probudili  k  novému  životu ;  ale  brzy  nastane  otáz- 
ka :  proč  chceme  vůbec  žíti,  když  nedbáme  o  život- 
ní podmínku  samostatného  vzdělaného  národa  — 
o   pěstění   své   řeči  a  literatury  ?" 

Vysocký  se  poroučel  a  večer  vykonal  \e  s\é 
komůrce  veliké  auto-da-fé.  S  hořkým  smíchem  po- 
hlížel, jak  vrstva  hstu,  do  nichž  vdechl  tolik  nadšení 
a  vToucího  citu,  mění  se  v  šerý  popel  a  smrdutý 
dým.  — 

Druhý  den  "zaklepal  se  zoufalou  resignací  u  pa- 
na Perlseea.  Pan  Kavka,  obrátiv  se  od  svého  pul- 
tu, upřel  na  vstupujícího  své  bledé  modré  oči 
s  úzkostlivým  očekáváním. 

Zároveň  vynořil  se  z  vedlejšího  pokoje  pan 
Perlsee.  Vypadal  dnes  jaksi  mrzutě.  Na  Vysoc- 
kého  se  hrubě  ani  nepodíval.  Pólo  od\  ráčen,  vztáhl 
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k  němu  jen  ruku  a  pravil  suše :  ,,Ah>  pan  Vysocký 
přichází  vyplatit  směnky!" 

,, Bohužel,  nemohu  je  —  vyplatit,"  koktal  Vy- 
socký. „Přicházím  s  prosbou,  abyste  je  laskavě  — 
prodloužil   —   ještě   jednou   —   naposled." 

Pan  Kavka  sebou  trhl  a  sklonil  jako  zdrcen 
hlavu  hluboko  k  pultu. 

Pan  Perlsee  obrátil  se  prudce  k  Vysockému 
a  vyvalil  na  něho  dokořán  oči. 

,, Jakže!"  zařičel  hněvivě.  , .Prodloužit?  Což  jsem 
vám  neřekl,  že  musím  dostati  dnes  všechno,  všechno 
do  krejcaru  ?  Budu  snad  věčně  prodlužovat,  co  ? 
Mám  toho  již  po  krk.  Samé  ztráty  a  ke  všemu  ještě 
posměch!  Poznal  jsem  pěkné  ptáčky.  Jako  ten  ha- 
mižný podvodník  a  padouch,  ten  Volavka!  Konečně 
myslím :  teď  ho  máš  v  pasti !  Byt  vypátrán  —  exe- 
kuční výměr  v  ruce  — •  liška  v  brlohu  —  tu  máš : 
prázdná  podlaha,  holé  stěny  —  a  dost!  Ani  židlice ! 
Ani  postel!  Ani  mizerný  zuvák !  Nic,  pranic!  A  upro- 
střed té  prázdnoty  stojí  chlap  vykrmený  a  spokoje- 
ný, směje  se,  až  se  za  břich  popadá,  a  ukazuje  na 
podlahu :  Jen  dále,  pane  Perlsee,  račte  se  u  nás 
posadit !  —  Ďas  aby  vzal  všechno !  Celý  obchod 
vyhodím  do  povětří!" 

,, Alespoň  na  měsíc  — "  ozval  se  dlužník. 

„Ani  na  den!"  řádil  lichvář.  ,,Nepřinesete-li  dnes 
do  večera  peníze,  podám  zítra  ráno  žalobu.  Porou- 
cnn   s€ !  i 

Obrátil  se  k  Vysockému  urážlivě  zády.  Ten  ocí- 
til  se  na  ulici,  hoře  studem. 

A  měl  dnes  vypíti  do  dna  jedo\  atou  číši.  V  kan- 
celáři čekala  na  něho   výpověď.  Je  prý  nepořádný 
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(zanedbal  v  opojné  době  lásky  několik  hodin)  a, 
roztržitý. 

Byl  omráčen  tolika  ranami  najednou.  \''šech- 
no  trhá  se  mu  pod  nohama.  S  pustou  hlavou  bloudil 
ulicemi.  Když  se  setmělo,  zamířil  bezděky  do  před- 
městí. Nebe  bylo  zachmuřené,  beze  hvězd,  jak  olo- 
věné. 

Dostihl  známého  domu,  zabočil  do  postranní 
ulice  na  místo,  odkud  tolikrát  přes  ohradu  malého 
sadu,  mezerami  větví  stíhával  v  osvětleném  okně 
obrysy  drahé  postavy.  Ohrada  je  shořena;  místo  ní 
kupí  se  zde  stavivo ;  parček  ubírá  se  cestou  všech 
předměstských  zahrad.  I  stromy  jsou  již  poraženy. 
Žádná  větev  necloní  mu  povědomý,  ozářený  čtverec. 

Vidí  v  něm  zřetelně  poprsí  Gabriely  a  vedle 
ní  opírá  se  loktem  o  rám  okenní  doktor  Blanda. 
Rozeznává  jasně  jeho  tvář,  k  dívce  obrácenou.  A 
také  Gabriela  obrátila  se  k  němu,  ruce  jejich  se 
objaly  a  rtovc  jejich  střetly  se  v  dlouhém  políbení .  .  . 

Vysocký  na  chvíli  zkameněl.  Pak  zaúpěl,  za- 
ryl si  nehty  do  prsou,  tloukl  hlavou  o  zbylý  roh 
ohrady.  Nyní  bylo  po  všem  na  vždy.  Čirá  tma, 
propast    vůkol ...  ' 

Jako  liticemi  bičován,  nedbaje  lijáku,  který  se 
spustil  s  mračen,  prchal  odtud  v  šíleném  kvapu.  Do- 
běhnuv na  Hradčany,  pádil  a  klopýtal  ve  tmě  jako 
zběsilý  vzhůru  po  schodech  věže,  až  dostoupil  upo- 
cen  loggie.  Chladný  \zduch  výšin  ovanul  ho  mra- 
zivě —  zatřásl  se  od  hla\'y  až  k  patě  —  a  jektaje 
zuby,  klesl  ve  své  konunxe  bez  \ědomí  na  chudob- 
né lože. 
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VII.  hemoc. 

Náš  hrdina  leží  na  své  železné  posteli  v  těsné 
věžní  komůrce.  Tepny  rozpálených  jeho  skrání  pra- 
cují horečně,  bohaté  krůpěje  potu  pokrývají  bledé 
čelo  pod  rozcuchaným  vlasem  a  duch  prohání  se 
divoce  pestrou  směsí  vířících  obrazů.  ' 

Zatoulal  se  v  podivnou  krajinu.  Malované  le- 
penkové jedle  obstupují  ho  zeleným  lesem,  z  něhož 
strmí  šedivé  papíro\  é  skály.  A  na  jedné  vypíná 
se  romantický  rytířský  hrad  se  zubatou  zdí,  štíh- 
lou, okrouhlou  věží  a  červeným  praporem  na  cim- 
buří. Z  hradu  vychází  po  padacím  mostě  malebný, 
nádherný  průvod :  rytíři  v  lesklém  brnění,  s  vlají- 
cími chocholy  na  přilbách,  dvořané  a  dvořanky  v  sa- 
metu a  hedbávu,  posetém  zlatými  hvězdami  a  kvě- 
ty, spanilá  princezna  se  zlatou  korunkou  a  lehoun- 
kým, stříbrotkaným  závojem.  Všechno  to  dvořanstvo 
je  Vysockému  známo  z  dávných,  dávných  dob  dět- 
ských. Ty  dřevěné  postavy  pohybují  odměřeně  ru- 
kama i  nohama  a  otvírají  též  ústa,  sestrojená  z  po- 
hyblivých kousků  dřeva;  ale  z  nich  dere  se  jejich 
vlastní  hlas,  tenounký  a  tak  příjemný,  že  se  zdá 
posluchači  hudbou  stříbrných  zvonků.  Zraky  jejich 
třpytí  se  jako  hvězdičky  životním  ohněm.  Žádné 
dráty  a  nitky  nejeví  činnost  ukrytého  principála; 
loutky  jsou  prodchnuty  vlastním  skutečným  živo- 
tem. Jsou  právě  takové,  jakých  si  stokráte  prával 
bláhový  hoch,  jaké  křepčily  kolem  něho,  když  usí- 
nal na  okované  truhle  ve  vozíku  otce  komedianta. 

Živé  ty  loutky  sestupují  se  kolem  něho  a  prin- 
cezna  odestírá    úplně    závoj    pod   zlatou   korunkou. 
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A  hle  !  tvář  její  není  malov^ané  dřevo  :  je  to  skutečný, 
živý  obličej,  přihlédly,  líbezný,  s  čarovnýma  hně- 
dýma očima  . . .  Rozpíná  po  ní  toužebně  náruč  — 
ale  pojednou  řítí  se  k  němu  se  všech  stran  ty  fi- 
gurky jako  posedlé:  máchají  rukama,  koulí  divoce 
očima,  klapají  pohyblivými  ústy,  slyší  chřestot  dře- 
\ěných  jejich  údů,  před  očima  blýskají  se  mu  ple- 
chové meče  rytířů,  ocituje  se  v  šíleném  reji  klapa- 
jících loutek  — 

Mizí  všechno.  Místo  lepenkových  jedlí  obklo- 
pují ho  skutečné  stromy,  zakrslé  jabloně,  klonící 
k  záhonům  vonného,  stobarevného  k\ítí  husté  vět- 
ve, jejichž  kyprou  zelení  svůdné  prohledají  veliké, 
běloruměnné  plody,  blyštící  se  ranní  rosou.  V^^ětve 
ty  se  rozhrnují  a  z  rámce  svěžích  listů  \yzírá  vážně 
laskavý,  bílými  kadeřemi  ovroubeny   obličej  strýce 

f/  v 
arare  .  . . 

Jaká  nová  proměna !  Kolem  \šechn()  bílé,  ob- 
laka sněhu  chumelí  se  vzhůru,  hustý  sníh  poletuje 
vzduchem,  stříbro  jíní  bl.ýská  se  na  holých  stro- 
mech. A  tím  bělem  a  třpytem  letí  Vysocký  na  zad- 
ním stupátku  di\ot\orných  saní,  vlajících  směsí  dra- 
hých kožešin  a  pestrých  látek,  s  táhlým,  podivně 
zahnutým  krkem  fantastického,  chocholatého  ptá- 
ka v  předu,  s  párem  bílých  koní,  jejichž  hřívy  samy 
podobny  jsou  letícím  závějím  snčho\ým  a  na  nichž 
zvoní  množství  stříbrných  rolniček  jako  podiv- 
ně krásná  zvonková  hra.  Cítí  před  sebou  v  tom  obalu 
kožešin  a  pestrých  látek  bytost  nejdražší.  Sáně  letí 
s  větrem  o  zá\od  —  rolničky  zvoní  jako  na  po- 
plach —  a  kolem  prchají  střelhbitě  pojíněné  stro- 
my, městské  domy  i  vesnické  chaty,  lidé.  A  lidé  ti 
staví  se  s  podivným  smíchem.  Rozeznává  v  přeletu 
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doktora  Blandii,  pana  Perlseea,  pátera  Tykala,  Růž- 
ka,  Kafku,  doktora  Hubatku  —  a  všichni  jsou  jaksi 
pitvorně  proměněni,  všem  pohrává  tváří  ohyzdný 
úšklebek.  A  v  tom  cítí,  jakoby  mu  cosi  sedělo  na 
krku.  Spatřil  po  obou  stranách  krku  dvě  huňaté 
nožky  —  povzhlédá  nad  sebe  a  vidí  nakloněný,  škle- 
bivý  obličej  šeredného  pitvora  —  zmítá  sebou,  chce 
střásti  obludu  s  šíje  —  ale  drápky  její  drží  se  pev- 
ně zježených  vlasů  a  nad  Vysockým  zní  vřískavé : 
,,hohohó!"  ,,chachachá!"  Sáně  unášejí  ho  nejprud- 
ším letem  parostroje,  letem  blesku,  všechno  ko- 
lem rozplývá  se  v  chumelivá,  střelhbitě  prchající 
mračna . . . 

Pojednou  cítí,  že  se  vznáší  uprostřed  prázdného 
prostoru.  Mračna  se  rozptylují  —  nad  ním,  pod  ním, 
kolem  něho  neobsáhlé  prostranství  světové.  Sáně 
zmizely,  nohy  visí  v  prázdnu,  ale  na  ramenou  cítí 
silná,  veliká  křídla,  jimiž  se  udržuje  nad  propastí. 
Rozpíná  je,  letí,  postřehuje  bleskotavé  jejich  roz- 
machy, slyší  jejich  šum.  Vůkol  něho  září  modra- 
vým nekonečným  prostorem  ohromné  koule  světů ; 
rozeznává  vrchy  a  doliny  jako  ryté  ozdoby  na  ob- 
rovských zářivých  štítech.  V  tom  spatřil  opodál 
v  modru  serafa  známé,  líbezné  tváře  a  sněhobílých 
perutí.  A  hle !  démon  s  pošklebným  obličejem  Blan- 
dovým  vine  kolem  světlé  podoby  černé  rámě  a  za- 
clání ji  rudým  křídlem  netopýřím.  Vysocký  letí  na 
pomoc  --  démon  s  divým  chechtotem  unáší  jasnou 
kořist  —  náhle  cítí  Vysocký,  že  sprchají  křídla  s  je- 
ho ramenou,  a  střemhlav  řítí  se  strašli\'ým  pádem 
do  bezedné,  nedozírné  propasti ... 

Leží  na  znaku,  na  dně  vodní  hlubiny.  Je  mu 
nevýslovně  blaze.   Nad  ním  vlní  se  průhledná,  kři- 
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šťálová  voda,  jíž  íaškovně  kmitají  se  zelenavé,  mod- 
ravé, zarůžovělé  rybky  jako  lúznobarvc  blesky.  Bílé 
a  zlaté  růže  vodních  květů  míhají  se  nahoře,  na  hla- 
dině nad  stíny  okrouhlých  listu.  Tu  zakmitly  se  vo- 
dou dvě  bílé,  útlé  ruce,  sklonily  se  po  něm  licho- 
tivě ke  dnu,  nad  ním  objexila  se  sma\'á  tvái''  černo- 
oké víly.  kolem  níž  ha\  raní  kadeře  houpaly  se  vlna- 
mi jako  tmavá  mračna  kolem  měsíce,  a  s  výkři- 
kem: „Olgo!   Olgo!"  probudil  se  nemocný. 

Otevřel  oči  a  nad  ním  skutečně  klonila  se  Olga, 
tak  těsně,  že  černé  její  kadeře  splývaly  po  jeho  ra- 
meně. 

,,Ano,  jsem  zde!"  vykřikla  radostně  a  začala 
jej   horoucně  líbati  na  rozpálené  čelo.   ,,Díky  bohu 

—  ty's  zdráv!"  plesala  zase  a  pokrývala  znovu  skrá- 
ně  jeho   vášnivými   polibky. 

Vysockému  bylo,  jakoby  posud  snil.  Pohledl 
kolem :  ležel  ve  své  těsné  věžní  komůrce,  na  své 
železné  posteli.  Ale  kde  se  tu  vzala  Olga!  Olga 
v  černých   smutečních   šatech  ? 

Povztyčil  se  trochu  na  loži.  Cítil,  že  je  velmi 
slab. 

Olga  podepřela  jej  poduškami  a  mluvila  rych- 
le, tu  záříc  radostí,  tu  stírajíc  slzy  z  černých  oček : 
„Divíš  se  mé  přítomnosti  ?  Poshov  jen,  povím  ti 
všechno.  Jsme  již  v  Praze.  Ale  ubohá  moje  matka 
nepřežila  tuto  změnu  —  leží  již  v  chladné  zemi. 
Sotva   jsme    se   přistěhovali,    chvdtala   jsem    k  tobě 

—  ale  jak  jsem  tě  našla!  Těžce  nemocného,  leží- 
cího v  bezvědomí,  v  horečném  blouznění.  Můj  dob- 
rý otec  mi  popřává  volnosti  ~  mohla  jsem  při- 
cházeti  každý  den   a  ošetřovati   nemocného   přítele. 
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A  teď  jsi  zdrá\M  Jaká  radost!  A  hleď  —  tykám 
ti  pojednou  jako  bratrovi  —  tak  z  nenadání  mi 
to  důvěrné  slovo  z  duše  vytrysklo  a  nyní  se  divím, 
že  jsem  ti  kdv  říkala  vy!  A  líbala  jsem  tě  také 
—  odpusť !  Radost  mě  přemohla  a  pak  —  nač  bych 
před  tebou  tajila  své  city!  svěřím  ti  všechno  v  tom- 
to svatém  okamžiku  —  a  pak  —  miluju  tě,  Pavle ! 
Již  dávno  jsem  tě  milovala  —  snad  od  první  chvíle, 
co  jsem  tě  spatřila.  Ten  cit  nebyl  mi  dříve  jasný ; 
ale  nyní  poznávám,  a  cítím  v  hloubi  duše,  že  ne- 
mám nikoho  na  světě  tak  ráda  jako  tebe.  Miluju 
tě!  Miluju  tě!"  : 

Jako  opojena  tím  \yznáním  poklekla  vedle  lože 
a  celov^ala  vášnivě  jeho  ruku,  kterou  stěží  dovedl 
odtáhnouti   těm   bouilivým   projevům   lásky. 

,, Neboj  se,"  mluvila  rychle  dále,  ,, nežádám,  abys 
mou  lásku  oplácel  jiným  citem  než  přátelskou  ná- 
klonností. Vím,  že  nemůžeš  poroučeti  srdci  svému. 
Jsem  blažena,  dopouštíš-li  jen,  abych  ti  tiskla  ruku 
a  mkuila  ti  o  své  lásce.  To  vyznání  samo  mě  na- 
plňuje rajskou  slastí.  Budu  šťastna,  dovolíš-li,  abych 
k  tobě  přicházela,  abych  tě  ošetřovala,  abych  s  tebou 
sdílela  starosti  i  radosti  života.  Můj  Pavle!  Drahý 
Pavle!"  :  ^ 

Ovinula  jej  ramenem  a  přitulila  horkou  tvář 
s  vlhkýma  očima  na  jeho  prsa.  Svěží,  líbezný  zjev 
a  čistá  láska  její  prozařovaly  jako  jitřními  paprsky 
pošmournou,  těsnou  komůrku,  očisťovaly  a  prosy- 
covaly jako  vůní  májových  květů  dusný  vzduch,  na- 
plněný zápachem  léků.  ' 

„A  Gabriela  ?"  otázal  se  pojednou  nemocný. 

,,Nevyslovuj  to  jméno!"  z\olala  Olga.  ,,Nczpo- 
mínej    na   ni!    Zapomeň    na   to   ukrutné   srdce!    Jsi 
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opuštěn  jako  já  —  nemáme  nikoho  na  světě  kromě 
sebe.  Budeme  spolu  žíti  a  bojovati,  nedbajíce  o  ten 
hluchý,  ničemný  dav.  Co  nám  po  nich?  Hrdým  če- 
lem budu  vzdorovati  jejich  klepům  a  úšklebkům, 
odváží-li  se  na  čistý  poměr  náš.  Budu  tvojí  družkou 
a  spojenkami.  Mám  dosti  prostředku,  abych  ti  ule- 
vovala  a  pomáhala  v  zápasech  žití.  Otec  mne,  je- 
dinou dceru  svou,  zbožňuje  a  vyplní  každé  moje 
přání.    Mám  i  své  jmění  po  matce  — " 

Vzezření  Vysockého  se  náhle  změnila.  Jakoby 
vzpružen  zázračnou  silou,  usadil  se  přímo  na  loži 
a  zhubenělá,  kostnatá  jeho  ruka  napřáhla  se  smě- 
rem ku  ptačí  kostře  s  rozestřeným  křídlem,  stojící 
na  stolku  mezi  lahvičkami  léků.  A  tam  upíral  se 
také  vytřeštěný,  jiskřivý  jeho  zrak  z  oživeného  obli- 
čeje, rozníceného  podivným  ohněm. 

S   úžasem  pozorovala  dívka  nenadálou  změnu. 

„Hle,  tan:,/  tam  je  spása!"  volal  nemocný  jako 
v  horečném  biouznění.  ,,Tam  je  pomoc!  Nic  není 
ztraceno.  Tato  chvilka  navrátila  mi  štěstí,  lásku, 
všechno.  Konečiiě.  konečně,  v  tomto  velebném  íjk  i- 
mžiku  seslal  Buh  do  mého  čela  spasný  paprsek, 
po  němž  jsem  \yhlédal  a  dychtil  v  usilovném  hle- 
dání a  bádání  po  celý  život.  Konečné  jest  nalezen, 
ten  poslední,  hlavní  článek,  jehož  bylo  třeba,  aby 
nesouvislé  údy  spojily  se  v  živé,  hybné,  dokonalé 
ústrojí.  Z  nenadání,  rázem  vyskočila  ta  božská  my- 
šlenka v  plné  kráse  a  zbroji  z  mé  hlavy  —  v  oslňu- 
jící jasnosti  stojí  přede  mnou  —  díky  vám,  nebesa, 
za  požehnaný  okamžik,  jenž  bleskem  poznání  pro- 
šlehl  mé  čelo !" 

Jako  v  šílené  radosti  svíral  si  hlavu  a  tepal  dla- 
němi do  skrání. 

Svatopluk  Čech;  Sebrané  spisy  XXI.  J5 


225 


Olga  v  úzkosti  nad  prudkým  výbuchem  vinula 
se  k  němu  a  šeptajíc  Jconejšivá  slova,  snažila  se  jem- 
ně oddáliti  jeho  ruce  od  rozpálených  skrání. 

„Velkolepý  vynález  je  dovršen,"  mluvil  Vysoc- 
ký  trhaně  dále.  ,, Člověk  —  je  vybaven  —  z  nízkého 
prachu  —  uvolněny  jsou  těžké  okovy  hmoty  —  pod- 
maníme sobě  říši  vzduchu  —  na  pevných  křídlech 
vzlétneme  do  jasného  etheru   — " 

Unaven  a  seslaben  prudkým  záchvatem,  zvolna 
klesal  nazpět  na  lože.  S  tváří  mizel  horečný  žár, 
oči  se  zavíraly.  Hlas  jeho  vyzníval  tichým,  nesroz- 
umitelným šepotem.  Olga  urovnala  pečlivě  podušky 
pod  jeho  hlávkou,  pokryla  opatrně  jeho  prsa  a  ko- 
nej šila  ho  tichými,  něžnými  s1o\t,  až  se  nadobro 
utišil  a  usnul  jako  děcko  při  ševelu  mateřské  uko- 
lébavky. — 

Vysocký  se  zvolna  pozdravoval.  Přecházel  již 
po  své  komnatce,  vycházel  i  na  pavlač  věže.  Téměř 
den  co  den  přicházela  Olga  na  hodinu  a  přinášela 
rekonvalescentu  posilňující  pokrmy  a  nápoje.  Pro 
Jeníčka  a  Blaženku  měla  vždy  nějaké  pamlsky  nebo 
hračky,  jimiž  si  získala  vřelou  příchylnost  obou  dí- 
tek. Také  se  Stázou  se  spřátelila. 

Náš  hrdina  zdál  se  nemocí  jako  proměněn. 
C  hvíle  ponuré  zadumanosti  střídaly  se  s  okamžiky 
zvláštního  rozjaření.  Pak  jevila  se  v  jeho  pohybech 
nápadná  čilost  a  z  očí  sršel  neobyčejný  žár.  Chá- 
pal se  tužky  a  pokrýval  papír  v  zimničné  píli  sple- 
titými nákresy  a  plány  nebo  řadami  číslic.  Časem 
také  rozpřahoval  ruce  a  činil  jimi  ve  vzduchu  divné 
pohyby.  Mnohdy  zadíval  se  jiskřícím  zrakem  nepo- 
hnutě do  prázdna  a  na  tváři  jeho  jevil  se  pak 
zvláštní  výraz,   jakýsi  podivný   ztrnulý   úsměv. 


227 


Jednou  v  takové  chvíli  navští\il  ho  starý  hlás- 
ný. Usadil  se  na  postel  vedle  něho  a  za  řeči  pro- 
hodil:  „Máš,  Pavlíčku,  štěstí  i  ve  svém  neštěstí. 
Ta  slečna  Sezimova  je  krasavice,  jakou  jsem  do- 
sud nepoznal.  x\  srdce  má  opravdu  ze  zlata.  Jak  tě 
ošetřovala!  Celé  hodiny  sedávala  u  tebe.  Hochu, 
byl  bych  slepotou  poražen,  kdybych  neviděl,  že  cítí 
k   tobě   více   než   obyčejnou   útrpnost   — " 

Vysocký  vzhlédl  k  němu,  pólo  ještě  v  myšlen- 
kách. 

,,Jen  se  nedívej !"  pokračoval  stařec.  ., Nezapí- 
rej, že  tě  má  ráda.  Jak  o  tobě  mluví!  Jak  se  na 
teije  dívá!  A  dověděl  jsem  se,  že  je  bohatá.  Její 
otec  Iná  prý  pěkné  jmění.  —  Počkej,  musím  ti 
také  povědít,  že  Perlsee  — " 

„Perlsee?  Na  toho  jsem  ani  nevzpomněl.  Co 
se  stalo  ?'■  zvolal  Vysocký,  probuzen  tím  jménem 
nadobro  ze  svého  snění. 

,, Považ  si,  přišel  sám  s  exekucí  —  nelitoval  le- 
zení až  sem  na  věž,  aby  tu  řádil  mezi  naším  ham- 
parátím  —  ale  na  štěstí  přišel  v  dobu,  kdy  u  tebe 
seděla  právě  slečna  Sezimova.  Když  zvěděla,  oč  jde, 
zaplatila  mu  všechno  na  krejcar.  Nechtěl  jsem  to- 
mu připustiti ;  ale  marné  byly  vš<5chny  námitky.^  Jsme 
nyní   jejími  dlužníky." 

„Ach,  ona  je  anděl !"  pravil  Vysocký  vroucně. 
,.Mrzí  mne  ovšem,  že  za  nás  učinila  takové  vydá- 
ní. Avšak  doufám,  ié  jí  všechno  nahradím  za  krátký 
čas.   Což  je  o  peníze !" 

,,Aj,  ty  děláš,  jakobys  věděl  o  nějakém  báječ- 
néni  pokladě,"   usmál  se   hlásný. 

,,Vím  o  něm,"  odpověděl  synovec  vážně  a  uká- 

* 
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zal  si  na  čelo.  ,,Zde  jest.  Zde,  v  mé  hlavě,  odpo- 
čh^á  poklad,  o  jakém  neměl   svět  posud  tušení." 

Stařec  pohledl  na  něho  starostlivě  a  máchl  ru- 
kou. ,,Zase  ho  chytá  ten  fantas !"  pomyslil  si,  znaje 
již  podivnou  utkvělou  myšlenku,  kterou  mladý  muž 
od  své  nemoci  často  projevoval. 

Ale  Vysocký  pokračoval  nadšeně :  ,,Zde  nosím 
šťastný  vynález,  nejznamenitější,  jaký  se  dosud  zrodil 
v  hádavém  duchu  lidském.  Zde  kryje  se  veliká  my- 
šlenka, úplná  a  hotová  již  do  nejmenších  podrob- 
ností —  nescházejí  než  hmotné  prostředky,  trochu 
bídného  kovu,  aby  se  oděla  makavým,  viditelným 
tělem.*' 

Hlásný  se  usmíval  a  řekl  s  povzdechem :  ,,Ale, 
Pavlíčku,  vypuď  si  z  hlavy  ty  pošetilé  věci !  Pochá- 
zejí jen  z  ustavičného  sezení  v  tom  kavčím  brlohu. 
Měl  bys  již  trochu  dolů,  do  společnosti,  mezi  lidi  — " 

,, Chcete  říci,  že  sejni  pomátly  smysly!"  zvolal 
Vysocký  podrážděn.  ,,0,  je  to  dávná,  známá  histo- 
rie. Zableskne-li  se  přbd  lidmi  nová,  veliká  my-i 
šlenka,  na  kterou  .nestačí  slabá  jejich  hlava,  ukazují 
hned  s  útrpným  posměchem  na  hlavu  původcovu. 
Kdybyste  znal  dějiny  vzdělanosti,  věděl  byste,  že 
leckterý  geniální  vynálezce  zneuznán  zahynul  v  bídě 
a  posměchu.  Vám  jeví  se  směšnou  a  šílenou  myšlen- 
ka, že  byste  mohl  křídloma  veslovat  \'zduchem,  jako 
by  některý  váš  předek  byl  nazval  výplodem  ztřeště- 
ného mozku  parní  vůz  nebo  bleskové  poselství  te- 
legrafu !" 

,,Jen  se  nedurdi,  Pavlíčku,"  chlácholil  ho  sta- 
řec. ,,Víš,  že  takovým  věcem  mnoho  nerozumím. 
Nemohu  si  pomoci,  ^le  tohle  nejde  mi  do  hlav^y 
—  lítat!  Člověk  lítat!  jako  vrabec  nebo  krahulík!" 
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Neubránil  se  znova  úsměvu.  „Vidíš,  musím  se  smáti, 
dělej  co  dělej !  A  slyš,  kdybys  měl  na  krásně  prav- 
du, kdybys  takový  stroj  vskutku  vynašel,  jaký  bys 
z  toho  měl  prospěch  ?  Co  dobrého  by  z  toho  pošlo  ? 
Leda  že  bychom  si  uspořili  ty  čertov^ské  schody 
a  rumpál.'" 

,,0,  následky  mého  vynálezu  těžko  lze  přehléd- 
nouti!'' vykládal  horlivě  synovec,  jakoby  byl  pře- 
slechl poslední  nevážná  slova  strýcova.  ,,Ale  jisto 
jest,  že  učiní  v  celém  uspořádání  společnosti  ohrom- 
ný, dalekosáhlý  převrat,  jehož  obr^^sů  asi  v  tu  chvíli 
nepostihuje  nejsmělejší  fantasie.  O,  přede  mnou  mí- 
há se  šťastnější  doba,  v  níž  dojdou  splnění  nejkrás- 
nější sny  velikých  duchu  a  šlechetných  srdcí!  Roz- 
padnou se  dusné  žaláře,  klesnou  poslední  okovy, 
jimiž  člověk  poutá  člověka  —  svatá  svoboda  roze- 
pne široce  svá  jasná  křídla  ve  volném  nebeském 
vzduchu.  Klesnou  i  přehrady  národů  —  člověčen- 
stvo srazí  se  těsněji  v  jediném  bratrském  obejmutí. 
Zmizí  nezaviněná  bída  hmotná  i  duševní,  zaniknou 
rozpory  společnosti,  propasti  sociální  se  vyrovnají. 
Ba  tuším,  že  blíží  se  doba,  o  níž  praví  anglický 
básník : 

Prapory  se  skloní  tiše,  zmlkne  polnic  divý  ret, 
v  parlamentu  člověčenstv^a  shromáždi  se  širý  svět; 
lidé,  bratři,  soudělníci,   ženci  stále  nové  žni, 
ruch  váš  jesti  přislíbením  nových   velkých,  krasších  dní." 

„Nu,  dělej  si,  co  chceš,"  rozloučil  se  hlásný, 
jakoby  napolo  zviklán  ve  svém  přesvědčení.  „Ne- 
řeknu  již  ani  muk.  Jen  ti  povídám,  že  takové  věci 
přesahují  můj  obmezený  rozum."   —  — 
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Ani  před  Olgou  neskrýval  Vysocký  svou  utkvě- 
lou myšlenku.  Ona  hleděla  ji  z  počátku  vždy  zamlu- 
viti a  zaujati  mysl  přítelovu  jinými,  snadnějšími  před- 
měty. Ale  znenáhla  poddávala  se  směru  jeho  my- 
šlení  a  naslouchala    pozorněji.  i 

Jednou,  když  pustil  více  než  jindy  uzdu  svým 
velkolepým  snům,  pohrál  bezděčný  úsměv  rtem  něž- 
né posluchačky. 

Vysocký  jej  postřehl  a  zasmušil  se.  ' 

,,I  ty,  Olgo,"  pravil  trpce,  ,,i  ty  posměchem, 
provázíš  moje  slova  a  nazýváš  je  snad  v  duchu  tře- 
štěním pomatené  mysli  ? !  Ani  u  tebe  nedocházím 
porozumění  ?  I  ty  odsuzuješ  do  říše  báchorek  veliký 
vynález,  který  byl  přece  tak  na  snadě,  o  nějž  usilo- 
valo již  tolik  bystrých,  hádavých  mozků?  —  Hleď, 
říkala  jsi,  že  mne  nekladeš  mezi  všední  lidi,  že  vidíš 
kolem  skrání  mých  aureolu  velikých  myšlenek  — • 
a  teď,  když  ti  zjevuji  takovou  myšlenku,  sahající 
nad  obyčejnost,  skvělou  korunu  svých  mnoholetých 
tajných  prací  a  snah :  odvracíš  se  s  úsměvem  a  na- 
zýváš mne  v  duchu  šílencem!" 

,,Ó  nikoli!"  zvolala  horlivě  dívka.  ., Musíš  jen 
prominouti  neučené  dívce,  že  se  bezděky  zaráží  před 
věcí,  kterou  nemůže  pochopiti." 

,,Ale  věc  je  tak  jednoduchá  i  jasná,"  namítl 
netrpělivě  Vysocký.  ,, Několik  slov  a  črtnutí  musí 
ti  osvětliti  všechno." 

Začal  kresliti  nějaký  složitý  stroj  a  provázeti  ob- 
razec horlivým  výkladem.  Olga  hleděla  a  naslou- 
chala bedlivě,  ale  na  tváři  její  bylo  zřetelně  psáno, 
že  vniká  jen  málo  do  jádra  spletité  věci. 

Vysocký  nepozoroval  toho  a  skončil  svůj  vý- 
klad povzdechem  :   ,,Hle,  všechno  je  propracováno 
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do  poslední  tečky  —  zbývá  jen  sehnati  prostředky, 
abych  provedl  svou  myšlenku." 

,,A  kolik  je  k  tomu  potřebí  ?"  zeptala  se  Olga, 

„Kolik?"  Vysocký  znovu  schvátil  tužku  a  po- 
kryl papír  zvolna,  před  každou  položkou  chvilku 
přemýšleje,  řadou  číslic,  jejichž  součet  konečně  pod- 
trhnul silnou  čarou.  Mlčky  položil  papír  před  Olgu. 

,,Xení  to  málo,"  poznamenal.  „Avšak  o  tuto  ska- 
linu   nemůže    se    rozbiti   moje   hrdá   led." 

A  s  nadšením  jal  se  opět  rozvinovati  skvělé 
obrazy  budoucnosti.  Dívka  vzhlížela  k  němu  jako 
zbožná  žačka  k  velebnému  věštci,  ne  okem  úplného 
porozumění,  ale  \roucím  pohledem  hluboké,  nadšené 
víry. 

Když  skončil,  objala  jeho  šíji  a  zvolala :  „Věřím 
ti  a  jsem  šťastna,  že  mohu  přispěti  k  uskutečnění 
tvé  velké  myšlenky.  Zítra  přinesu  ti  peníze,  jichž 
k  tomu  potřebuješ !' 

„Ty?  Ó  nikoli  —  takovou  oběť  nemohu  přijati. 
Bohdá  podaří  se  mi  nalézti  jinou  cestu  — " 

„Musíš  nabídnutí  mé  přijmouti,  musíš !  Neode- 
přeš  mi,   abych   byla    tvou   pomocnicí." 

„Nuže,  díky!  Horoucí  dík^ ,  drahá,  šlechetná 
Olgo!" 


Vlil.  Ikarův  pád. 

Jasná  zimní  noc  rozestřela  nad  Prahou  svůj 
stříbrotkaný,  průzračný  závoj.  Jak  obrovský,  ostře 
ohraničený  stín  zdvíhala  se  mohutná  věž  svatovít- 
ského chrámu  se  svou  rozmanitě  prohybovanou  a 
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lomenou  bání  k  čistému,  zářivým  mákem  hvězd  hus- 
tě posetému  nebi. 

Stranou  ku  Hradčanům  a  Novému  světu  bhkala 
s  v-ýsosti  věže  dvě  světélka  jak  ospalé  oči  kamen- 
ného toho  obra.  Jedno  svítilo  z  komůrky  Vysocké- 
ho,  druhé  z  protějšího  pokojíku  druhého  hlásného, 
svobodného  mladého  muže,  na  němž  byla  dnes  řada 
noční  hlídky.  Strýc  Vysockého  již  ulehl  a  spal  tvrdě, 
nerušen  zvukem  cymbálu,  který  upevněn  byl  na  dře- 
věné'm  čtyřhranném  sloupci,  vlastně  dutém  truhlíku 
uprostřed  světnice  a  spojen  jsa  s  věžními  hodinami, 
hřmotné  ohlašoval  každou  čtvrthodinu.  Stařec  byl 
již  uvyklý  tomu  zvuku. 

Právě  zavzněl  opět  cymbál  a  mladý  hlásný  vy- 
dal se  na  vObchůzku  kolem  věže.  V  loggii  bylo  jasno 
jako  ve  dne.  Kráčel  zvolna  otevřenou  chodbou,  vy- 
hlédaje  dolů  na  město,  z  jehož  různotvárné,  měsíč- 
ním svitem  opředené  ,.spousty  kamenné  kmitala  se 
četná,  rozptýlená  světélka.  V  pozadí  bělal  se  posně- 
žený  kraj. 

Na  jednom  místě  loggie  zastavila  jej  překážka. 
Nějaký  dosti  objemný  předmět  zahrazoval  tam  chod- 
bu a  \'yčníval  ještě  ven  širokým  obloukem  loggie, 
směrem  k  Malé  Straně.  Hlásný  se  usmál  a  cosi  za- 
bručel. Znal  již  záhadný  předmět.  Synovec  jeho  kol- 
legy  zřídil  si  v  tomto  místě  loggie  celou  dílnu.  Mohl 
tak  učiniti  tím  spíše,  poněvadž  nyní  v  zimě  žádný 
cizinec  na  věž  nevystupoval.  Již  delší  čas  pracoval 
zde  způsobem,  který  budil  z  počátku  zvědavost,  po- 
zději pohrdání  a  soustrast  mladého  hlásného.  Neměl 
ostatně  Vysockého  hrubě  rád,  vykládaje  si  zamlklost 
a  nepřístupnost  jeho  vůči  spolubydliteli  nadutou 
zbrklostí.   Také   na  otázky   vzhledem   k  záhadnému 
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dílu  odpovídal  mu  podivín  leda  nějakým  odmítavým 
nebo   nesrozumitelným   slovem. 

Pokud  mladý  hlásný  mohl  souditi  z  pouhého  ná- 
zoru, byl  to  jakýsi  podivný  stroj,  velmi  složitě  sesta- 
vený z  rozličných  lehounkých  látek.  Znenáhla  se  to 
probíralo  k  určitému,  dobrodružnému  tvaru,  a  když 
to  naposled  spatřil,  podc)bal  se  tajemný  předmět  ve- 
likému, fantastickému  ptáku  s  ostrým  zobcem,  širo- 
kýma křídloma  a  rozestřeným  ocasem.  Nějaká  hrač- 
ka \elkého  člověka !  \'  nejrozumnějším  případě  ně- 
jaký di\adelní  přístroj !  pomyslil  si  tichý  pozorovatel. 
Jest  ^  ěru  hanba,  že  tento  mladý  muž,  který  se  v  po- 
slední době  vzdal  všeho  užitečného  zaměstnání  a  ja- 
ko zbytečný  darmochleb  strýce  obtěžuje,  že  tento 
mladý  budiž  k  ničemu  celý  boží  den  zabíjí  takovými 
směšnými  hračkami.  A  když  pozoroval,  s  jakou 
zvláštní  horlivostí  a  neobyčejně  vážnou  tváří  Vy- 
socký  robil  své  bláho,vé  dílo,  při  němž  mu  dětinská 
Stáza  se  stejnou  vážností  pomáhala,  tu  leckdy  po- 
vážlivě zavrtěl  hlavou  a  prohodil  k  sobě,  že  jesť' 
asi  o  kolečko  víc  za  tím  zasmušilým  čelem,  v  té  roz- 
cuchané hlavě. 

A  takové  myšlenky  křižovaly  mu  i  nyní  hla- 
vou, když  obrátiv  se  u  podivné  překážky,  nazpět  ko- 
lem věže  kráčel,  až  se  opět  před  onou  závadou 
octnul  a  zabručev:  .,Já  bych  s  ním  jinak  zatočil!" 
do  svého  kumbálku  zamířil. 

Sotva  že  skončil  obchůzku,  vyšel  do  loggie  Vy- 
socký.  Hned  na  to  vyklouzla  i  Stáza  z  lože  a  tiše, 
aby  otce  nevzbudila,  odebrala  se  na  pavlač.    ' 

Jasné  světlo  měsíčné  ozařovalo  plně  tvář  bra- 
trancovu. Měla  opět  onen  zvláštní  výraz,  onen  po- 
divný ztrnulý  úsměv,  který  se  za  poslední  doby  tak 
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zhusta  v  ní  objevoval.  Oči  zářily  mocně  z  bledého, 
v  bílém  svitu  měsíčním  jako  alabastrového  obli- 
čeje. 

Chvíli  hleděl  mlčky  na  hvězdnaté  nebe,  do  širé 
lunojasné  krajiny,  na  velebnou,  hustě  rozčlánkova- 
nou  hmotu  chrámovou,  jež  dole  koupala  ve  stříbrné 
záři  své  hojné  fialy,  své  nesčíslné  kamenné  kříže  a 
květy,  své  lehké,  ozdobné  oblouky,  jejichž  stíny  jako 
tkanina  jemných  šerých  krajek  míhaly  se  v  tom  jas- 
ně ozářeném  kamenném  lese.  I  Stáza  pohlížela  s  ob- 
divem na  ty  krásy ;  štíhlounkou,  útlou  její  postavu 
s  polodětskou  tváří,  přitulenou  k  ramenu  mladého 
muže,  obklopoval  svit  měsíční  stříbrnou  glorií,  že 
vypadala  jako  vzdušná,  ze  snivých  paprsků  luny 
utkaná   podoba   sylfidy. 

„Jaká  dnes  jasná,  čarokrásná  noc !"  pravil  Vy- 
socký  přitlumeným  hlasem,  jímž  prochvívalo  mocné 
rozčilení.  ,, Památná  noc!  Noc,  v  níž  učiní  člověk 
opět  nový,  veliký  krok  na  dráze  k  velebné  metě, 
která  je  vytknuta  jeho  pozemskému  žití,  kdy  vyši- 
ne se  opět  o  znamenitý  stupeň  výše  k  dokonalosti, 
blíže  k  povznesenějším  bytostem,  k  andělům,  k  ta- 
jemné praduši  všehomíra.  Kdy  odhodí  okov,  jenž 
ho  poutá  ku  prachu  země.  Hleď,  za  chvilku  budu  se 
volně  vznášeti  tím  stříbrným  vzduchem,  poletím  vě- 
trem přes  to  moře  střech  a  snesu  se  k  jednomu 
domu,  zaklepu  na  jedno  okno.  Přilétnu  jako  anděl  — 
osvoboditel  a  žádná  světa  moc  nevyrve  ji  více  z  mé- 
ho náručí.  Jak  se  budu  smáti  bezmocné  zlobě  těch, 
kteří  chtěli  udolati  naši  lásku !  A  na  svých  křídlech 
přinesu  obnovu  a  obrození  celé  lidské  společnosti. 
Můj    vynález   převrátí   její   shnilé,   ničemné   řády  a 
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založí  novou,  šťastnější  dobu  člověčenstva.      Nuže, 
k    činu!" 

Stáza  ho  ještě  zadržela,  šeptajíc  úzkostlivě : 
„Snad  bys  měl  přece  první  pokus  učiniti  s  menší 
výšky  . . .  Pohleď  do  té  strašné  hloubky  . . .  Kdyby 
ti  selhalo  ..."  i 

Vysocký  zasmál  se  drsně,  skoro  divoce.  „Nic 
neselže!"  pravil  rozhodně.  „Všechno  je  vypočteno. 
S  větší  jistotou  nemohl  bych  vstoupiti  na  pevnou 
pudu.  Můj  stroj  je  stokrát  bezpečnější  než  loďka 
balonu   — " 

Za  té  řeči  vyzdvihl  s  pomocí  Stázinou  fanta- 
stický stroj  v  otevřený  oblouk  loggie  a  umístil  jej 
tak,  že  se  mohl  vyhoupnouti  na  lehké,  visuté  sedadlo, 
upevněné  pod  rozpjatýma  křídloma  divotvárného 
ptáka. 

Se  slovy:  „V  před!  K  nesmrtelnosti!"  vyšinul 
se  s  letadlem  svým  odhodlaně  z  oblouku. 

Okamžik  zdálo  se,  že  se  vznáší  volně  ve  vzdu- 
chu —  pak  rozlehl  se  strašlivý  výkřik  —  a  stroj  s  ší- 
leným mužem  klesl  rychlostí  blesku  do  propasti . . . 

Dvojí  mocný  výkřik  zalehl  do  komůrky  mladé- 
ho hlásného  a  vzbudil  také  strýce. 

Stařec  pospíšil  na  pavlač  a  našel  tam  svého 
soudruha,   držícího   v  náručí  omdlelou    Stázu  . . . 

A  dole  u  věže  na  zkrváceném  dláždění  ležel 
mrtvý,  zdrcený  Ikaros  pod  svým  roztříštěným  samo- 
letem. 

1^.  Epilog. 

V  davu  křížů  a  náhrobků  stojí  truchlící  ka- 
menný anděl  s  pokleslýma  křídloma  a  pod  nohou 
jeho  vyryto  jest  na  pískovcovém  podstavci  jméno : 
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Pavel  Vysocký.  Na  hrobě  před  sochou  kvete  vždy 
hojnost  rozkošných  květin  a  podstavec  bývá  zhu- 
sta ozdoben  čerstvým  věncem.  Přináší  jej  útlá  a 
drobná  postava  dívčí  v  černých  šatech ;  vchází  již 
do  let  staropanenských,  leckterá  nitka  z  klubíčka 
času  a  péče  táhne  se  bílým  čílkem  pod  vlnami  čer- 
ných kadeří  —  ale  černé  oko  září  dosud  prostomile 
do  nevlídného  světa  a  filigranskou  tvářičku  možno 
stále  ještě  nazvati  krásnou. 

Olga  zůstala  věrna  svému  Ikarovi,  jehož  pe- 
ruť časem  v  bolnosladkých  myšlenkách  slyší  šelestěti 
pestrým  kvítím  hřbitovním. 

Jednou,  dvakrát  za  rok  přichází  sem  stařec  v  ja- 
kési neúhledné  civilní  uniformě,  podporován  vyso- 
kou, štíhlou  dívkou  bledé,  téměř  průsvitné  tváře. 
Hlásný  pokleká  na  hrob  a  šeptá  modlitbu,  rovna- 
je časem  sporé  zbytky  šedivýxh  vlasů,  od  ucha  přes 
lysé  temeno  sčesaných,  které  mu  čuchá  větřík.  Myslí 
bezpochyby,  že  brzy  také  zamění  své  orlí  hnízdo 
s  takovým  nizounkým  rovem.  A  chvílemi  zalétá  sta- 
rostlivým zrakem  ku  dceři,  opřené  dumavě  o  ná- 
hrobek Stává  se  den  ode  dne  vzdušnější  ,a  jakási 
záhadná  nemoc  vypíjí  její  krev,  zacloňuje  jejího  du- 
cha. Divná  síla  táhne  ji  stále  do  výsot  a  nad  pro- 
pasti; tu  vylézá  vzhůru  do  báně  věžní,  tu  vystupuje 
na  ohradu  loggie  a  sedá  tam  celé  hodiny  lehce  a 
volně  na  některém  závratném  výstupku,  hledíc  ne- 
odvratně do  strašlivé  hloubky,  jakoby  ji  tam  vábila 
tajemná,  kouzelná  moc  ... 

Někdy  o  dušičkách  zabloudí  sem  také  důstoj- 
ný párek  —  pan  Kavka  s  chotí.  Dobrá  matrona, 
jejíž  černý  vlas  již  hustě  prokvetá  stříbrem,  ale  jejíž 
černé  oči  dosud  hrají   bývalou   čilostí,  poznamená 
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rov  třemi  křížky  a  povzdechne,  stírajíc  slzu  s  vrás- 
čité tváře:  ,,Hrob  má  vždycky  v  pořádku!  Sám  by 
si  ho  tak  nehleděl.  Škoda,  že  neměl  rozšafnost 
pana  Sobičky  —  mohl  snad  také  dosáhnouti  cti  a 
Štěstí.   Chudák!" 

„A  co  chudák !"  uškubne  se  na  ni  manžel.  „Je 
mu  tam  lépe."  ^ 

Tito  bývají  hosté  mrtvého.  — 

Dr.  Blanda  je  šťasten.  Dostal  se  ženou  více, 
nežli  se  nadál.  Nenadarmo  vedl  starý  tak  prostou 
domácnost.  Jmění,  jež  nastřádal,  poskytuje  teď  zeti 
možnost,  aby  se  obklopil  všelikým  pohodlím  a  so- 
lidní nádherou,  jak  sluší  na  proslulého  advokáta, 
stojícího  v  popředí  ruchu  společenského.  Chlubí  se 
chotí,  jež  okouzluje  každého  svými  půvaby:  Gabriela 
roz\ila  se  v  plnou,  nádherr^u  růži,  v  majestátní, 
oshuijící  krasavici. 

Otokar  zvolil  si  skromnější  štěstí.  Zapomněv 
posléze  na  svůj  mrtvý  ideál,  veplul  do  tichého  pří- 
:  taxu  manželst\í  s  Justýnou.  Před  sňatkem  <)di)ustil;i 
mu  konečné  i  paní  Pa\lát(ná  rozbitou  i>orceláno\ou 
nádlicru  nešťastné  skříně.  Za  družbu  měl  Hvězdné- 
ho, s  nímž  ho  v  poslední  době  spřátelila  shoda  li- 
terárních náhledů:  oba  žehrají  na  zaslepenost  ne- 
\clěčného  obecenstva  a  oceňují  navzájem  plně  své 
vzácné  zásluhy.  Otokar  si  libuje  v  míru  a  všednosti. 
(Jasto  scdá\á  i  celý  den  mezi  pytly  v  obchodě.  Poe- 
sie se  odřekl  nadobro.  Od  své  ,,Noci",  která  se  pře- 
ce dočkala  šťastnéh(j  konce,  nenapsal  ani  verše.  Po- 
kusil se  jen  v  několika  ostrých  kritikách.  A  tragi- 
cký osud  přítele  Vysockého  povzbudil  ho  jednou 
k  sepsání  soriáhiího  románu.  Na  neštěstí  dověděl 
se  o  tom  redaktor  Věnce  a  přiměl  Otokara,  aby  mu 
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psal  řečený  román  po  kusech,  na  pokračování.  Ná- 
běh byl  pěkný,  ale  od  čísla  k  číslu  ochabovala  a 
smršťovala  se  pokračování,  vyskytovaly  se  hustěji 
zbytečné  episody,  vlekla  se  zoufaleji  slabá  niť  děje,  a 
když  se  rok  sešel  s  rokem,  stal  se  z  románu  o  Ika- 
rovi sám  nešťastný,  šíleným  spádem  posledních  ka- 
pitol před  časem  bídnou  esthetickou  smrtí  sešlý 
Ikaros. 


